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ПОСТРОЕНИЕ КОММУНИСТИЧЕСКОГО 

ОБЩЕСТВА СТАЛО НЕПОСРЕДС Т ВЕННОЙ 
ПРАКТИЧЕСКОЙ ЗАДАЧЕЙ СОВЕТСКОГО 
Н А РОДА 

Придет время - человек 

ступит на другие планеты. 

Как будут астронавты осу­

ществлять радиосвязь с Зем­

лей ! По-разному представ­

пяют себе это писатели­

фантасты, художники. А уче­

ные! Они работают над ре­

шением проблемы сверх­

дальней радиосвязи и доби­

ваются успехов поистине 

фантастических! 

из Про граммы коммунистиче­
ской партии Советского Союза 

в НОМ ЕРЕ: 

МОЖЕТ ЛИ СВЕТ СТАТЬ 

3ВУНОМ? 

РАДИОСВЯЗЬ В БОЛЬШОМ 
КОСМОСЕ 

СЕМЬ Р АССКА30В: 

РОСОХОВАТСКОГО, КАПИНОВСКОГО, 

ВАН ЮАНЬ·ЦЗЯНЯ, АККУРАТОВА, 

ВАПАЕВА 

ЗАБЫТЫЙ РАССКАЗ А. ГРИНА 

Самолет не достанется 

врагу 

ИСТОРИЯ-БЫЛЬ 

ЧУДЕСА ХХ ВЕКА: 
КОРАБЛИ ПЛЫВУТ НАД 

РЕКОЙ. ХРАНИЛИЩЕ-НЕ­
БОСКРЕБ. ПОКОРЕННЫЕ 

ОБЛАКА 

Окончание повести о бе­
лорусских подпольщи­

ках-комсомольцах 



В. СЕВИН, 
инженер 

~ 

ГОВОРЯЩИИ 
С В Е Т 

.. . У зкий, словно спица, ослепительный рубиновый луч метну л­
ея ввысь. 

Из окна светорубки Котов видел, как луч пронизал фиолето­
вую мглу венерианской ночи . 
Небо было окутано мрачными, клубящимися тучами. Гонимые 

ураганным ветром, они неслись с головокружительной быстротой, 
вытягивалнсь длинными языками, закручивались в спирали. 

И всюду, куда в этом хаосе мог проникнуть взор, Котов видел 
растрескавшиеся камни и ажурные переплетения титановых вы­

шек промысла. 

Ярко-желтые, синие , красные вспышки венерианской гроэы 
на миг озаряли глубокие трещины. Призраqные, зыбкие тени ме­
тались по голубому песку. И только луч был постоянен в этом, 
казалось, с ума сошедшем мире . 

Луч был ярче миллиона солнц и походил на выпрямленную, 
стройную молнию, которая не гасла через мгновение, а горела 

не мерцая. 
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- Говорит Венера! Говорит Ве­
нера! Промысел UРБ-8. я­
Котов. Я - Котов. Прием. 
Котов включил видеофон. Блед­

но-матовый экран БСПЫХНУЛ. На 
нем появились смутные очертания. 

Через мгновение Котов увидел 
на экране лицо своего друга Бао­
Uзи. Котов неволь но взг ляну л 
В иллюминатор. За ним была вид­
на небольшая металлическая чаша 

антенны, принимаЮПJ;ая частотно-

~юдулированные световые волны. Они-то и принесли ему привет 
с далеком Земли ... 
Это отрывок из научно-фантастического романа, КQТОРЫЙ, кста­

ти, еще не написан ... 
Но то, о чем говорится в нем - рубиновый луч, - уже суще­

ствует. 

КТО ЗНАЕТ, МОЖЕТ ПРО ПУСТИТЬ 

Первый «радиоприем», как известно, состоялся в конце прош­
лого столетия, когда грозоотметчик, созданный нашим великим 
соотечественником А. с. Поповым, зафиксировал сигнал молнии. 
Молния. Гигантской силы электрический разряд, излуча­

ющий световые и радиоволны. В любом радиоприемнике вы 
можете услышать голос молнии. Молния - это природная «не­
организованная» радиостанция. В ней есть почти все виды эле!{т­
ромагнитных излучений. Но от «голоса молнии» до радиопереда­
чи «как до звезды небесной далеко». 
Что же такое радиоволны? Это электромагнитные колебания. 
Бросьте в спокойную воду камень и посмотрите, как разбе­

гаются по ее поверхности круги. В одном месте вспучивается 
гребень, в другом образуется в.падина. В следующий миг гре­
бень переместился, а на его месте появилась впадина. 

При этом вода вместе с волнами не. перемещается. Передает­
ся только колебание. Каждая частица воды раскачивается и рас­
качивает соседние. 

Таким образом, вQлны в материальной среде - это процесс 
распространения колебаний. 
Волны характеризуются длиной, амплитудой и частотой. Длина 

волны - это расстояние между соседними гребнями, амплиту­

да - высота гребня над поверхностью воды, а частота - число 

волн, образующихся в секунду. 

Все рассказанное г:оможет вам составить представление об 
электромагнитных волнах. Как и волны, которые мы видим 
в обыденной жизни, они тоже характеризуются длиной, ампли­
тудой и частотой. Но отличаются тем, что могут свободно рас­
пространяться в атмосфере и в безвоздушном пространстве. 
Семейство электромагнитных волн обширно. В него входят 

радиоволны, световые, рентгеновские лучи и гамма-нзлучения, 

отличаЮПJиеся друг от друга только частотой колебаний. 
Скорость распространения электромагнитных волн одинакова-
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300000 км/сек. Поэтому естественно, что длина волны зависит 
.от част.оты колебаний. Чем больше част.ота, тем меньше длина 
в.олны. Легче всего объяснить эт.о на таком примере. Привяжите 
веревку к стене и возьмитесь за другой конец. От плавного 
взмаха до стены дойдет всего три-четыре волны, от резкого -
гораздо больше, при том же расстоянии и времени. 
Ради.оволны - самые длинные из электромагнитных колеба­

ний: от десятков кил.ометров до 0,4 миллиметра. Световые -
инфракрасные, видимая часть спектра и ультрафиолетовые­

еще короче. Длина волн рентгеновских и гамма-лучей изме.ряется 
ангстремами - десятимиллионными долями миллиметра. 

РАЗДЕЛЯЙ И ВЛАСТВУЙ 
На шкале любого радиоприемника написано: длинные, средние, 

кор.откие и УКВ. Т <lкая разбивка радиоволн объясняется УСА.о­
виями их распространения н приема. 

Сначала людн научились передавать н принимать «неоргани­
зованные» электромагнитные сигналы. Попов применял маленькую 
искусственную молнию. Между двумя шарами проскакивала 
электрическая искра. Если бы для связи применялась «нестрой­
ная толпа» электромагнитных волн, излучаемых искрой, и одно­

временно работало бы много таких радиостанций, то .они мешали 
бы друг другу. Пришлось подумать о том, чт.обы поставить 
«часового», который пропускал бы ТОЛЬКО «своих» ВОЛНЫ 
.определенной длины, присущие лишь одн.ой радиост·анции. То 
же нужно было сделать и на принимающей станции. Сл.овом, 
нужен был фильтр. 

Им стал колебательный контур. Он подобн.о свет.овому .филь­
тру -:<выб'1рал» и задерживал в.олны .определенн.ой ДЛllНЫ. Подоб­
н.о тому как красный фllЛЬТР пропускает тольк.о красный свет, 
а синий --- только синий, колебательный контур направлял в эфир 
и выбирал из него волны той длины, на которую о!'! был на­

строен. 

Радиотехникой для каждой передающей станции отведен .опре­
деленный канал связи: диапазон частот шириной в 9 тысяч ко­
лебаний в секунду, В диапазоне ДЛИlЦIЩ БОЛН ОТ 1 000 до 
100 метров могут .одновременно работа.fi,;'ишь 300 радиостан­
ций. 
Почему? 
Если длина вс>лны 1 тысяча метров. а 'CKOP~TЬ, _распростране­

ния электромагнитных ВОI\Н 300 тblсяч километ"ров в секунду, 
то число колебаннй этой волны за секунду равно 300 Тblсячам. 
Стометровая в.олна имеет 3 миллиона колебаниЙв.секунду, Сле-

д.ова:гельно, ширина диапаз.она (3 миллиона минус 300 тысяч) 
равняется 2 миллионам 700 ТЫС'lчам колебании в секунду. 
Сколько же канал.ов, сколько ради.останций уместятся в этом 

диапазоне? 2700 тысяч, деленные на 9 тысяч, равняются 300. 
А если взять диапаз.оd волн от 100 до 10 метров? Подсчита­

ем ... В этом диапаз.оне смогут раб.отать 3 тысячи станций. 
По той же формуле в диапазоне от 10 до 1 метра смогут раз­

меститься 30 тысяч радиостанции. От 1 метра до 1 см-
3 миллиона, от 1 сантиметра до 1 миллиметра - 30 миллионов, 
а от 1 миллиметра до 1 микр.она -- 30 миллиардов радиостанций! 
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Но, обратите внимание, дело в том, что ВОЛНЫ ДАИНОЙ 0,76 мик­
рон - это уже видимая часть спектра. Однако именно в этом 
участке для связи открываются огромные возможности, особенно 
для связи космической. Правда, для такой СВЯЗИ пригодны да­
леко не все радиоволны, потому что есть радиоволны, которые 

«не любят» покидать ЗеМЛЮ. 

Длинные волны - самые «земные». Они легко огибают земной 
шар и слабо поглощаются поверхностью планеты, но не выходят 

за пределы атмосферы. 

Короткие - пQчти не огибают землю и сильио поглощаются. 
Но и их задерживает ионосферный слой, который отражает их 
подобно зеркалу. 

Для космической связи пригодны УКВ. Они беспрепятственно 
проходят ионосферу и устремляются в межзвездное пространст­

во. Их долго вообще считали бросовыми, неприемлемыми для 
связи, хотя и признавали за ними ряд достоинств. Достаточно 
упомянуть, что в этом диапазоне можно было бы разместить де­

сятки тысяч радиостанци~ 

Но. в атом слу чае уместно вспомнить сказку о гадком утенке, 
который стал прекрасным лебедем. Ультракороткие волны сдела­
ли возможным телеприем, радиолокацию и, наконец, радиосвязь 

в космосе. 

Н.е правда Л!f, приятио было слышать голоса первых звезд­
ных капитанов Юрия Гагарина и Германа Титова! А ведь связь 
с ними, в том числе и телевизионная, осуществлялась на УКВ. 

ВОЛНА ИДЕТ ЛУЧОМ 

Однако вернемся к молнии. Она раскрыла челсв"ку тайны ра­
диоволн. Чела,век овладел ими, научился разделять их и власт­
вовать иад ними. Они стали для него средством связи. 
Огонь давно стал спутником людей, освещал жилище человека. 

Свет факела стал его спутником в темной ночи. Свет использо­
вался человеком и как средство связи. 

В древнем E,rиmе- с'номощью факелов и условных знаков пе­
редавали сообщения. Световыми сигналами пользовались древ­
ние греки, римляне. Н,{6ыло ли зто средство связи совершенным? 
Нет. Свет факе·ла даже ночью заметен лишь на расстоянии не­
СКОЛьких километров. Световую вспышку, подобную молнии, и 
то можно У>НJдеть 'IlОлыш за десятки километров. 

Здесь возникает как бы непреодолимый барьер ДЛЯ распро­
странения света. Рассеиваясь в пространстве, свет становитс>! 
таким слабым, что его нельзя уловить не только глазом, но даже 
присором. ТолЬ'ко:·такие фю;елы вселенной, как звезды МОII-.!НОСТЬЮ 
R миллионы со:лнц, шлют нам свой свет из глубин космоса. 
Р .. можно ЛИ на земле создать ИСТОЧНИКИ света такnй же ярко­

сти? На первый взгляд кажется, нет. Но на заре радиовеща­
ния скептики утверждали, что нельзя передавать 6еспрсв)лоч­

НЫМ телеграфом сообщения на COTHI{)-, на тысячу или на де,:ять 
тысяч верст. 

Все мы знаем, что прогнозы скептиков не оправдаы:сь. Уче-
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ные нашли пути и преодолели трудности, казавшиеся непреодо­

лимыми, и радиопередачи между любыми пунктами земного шара 

стали реальностью. Осуществлена и радиосвязь на десятки мил­
лионов километров с космической лабораторией, направленной 
в сторону Венеры. 
Но расстояния в сотни миллионов километров могут оказаться 

для радиоволн непреодолимыми. 

По мере удаления корабля от Земли прием все же прекратится. 
Почему? 
Дело в том, что из радиоволн невозможно сформировать доста­

точно узкий пучок. Они всегда разбегаются в виде более или 
менее широкого конуса. 

Радиолуч расходится под углом, и приходящий к приемнику 
радиосигнал становится все менее мощным. Когда он станет сла­
бее, чем собственный шум усилителей, то различить его будет 
невозможно - и связь прекратится. 

Вспомните эпизод из фантастического рассказа Валентины 
Журавлевой «Астронавт». 
«В бортовом журнале короткие записи: «Полет продолжается. 

Реактор и механизмы работают безупречно. Самочувствие отлич­
ное». И вдруг почти крик: «Телесвязь пре~Вiна. Ракета ушла 
за пределы телеприема. Вчера смотрели последнюю передачу 
с Земли. Как тяжело расставаться с Родиной!» Снова идут дни. 
Запись в журнале: «У совершенствовали приемную антенну рации. 
Надеемся, что радиопередачи с Земли удастся ловить еще дней 
семь· восемь». Они радовались, как дети, когда рация работала 
двенадцать дней ... » 
Как же увеличить дальность космической радиосвязи? Нужно 

научиться излучать очень узкие пучки радиоволн. 

Для того чтобы конус был достаточно узким, размеры антенн 
должны быть много больше длины излучаемой волны. Именно 
поэтому для целей радиолокации пришлось освоить сантимет­
ровые волны. Но и на этих волнах трудно получить пучки, рас­
ходящиеся в конусе с углом меньше одного градуса, хотя и при­

меняются антенны диаметром более десяти метров. 

Да и увеличивать мощность передачи с космического корабля 
и размеры антенны на космическом корабле можно только до 

каких-то пределов. 

Значит, при мене ни е радиоволн в космосе связано с решением 
многочисленных и сложных задач. 

Нет ли другого выхода? 
В св/повом диапазоне эта задача решается гораздо легче. Ведь 

длина волны света меньше деСЯТИТЫСЯЧ1-l0И доли миллиметра и по 
сравнению с ней двухметровое зеркало обычного прожектора 

огромно. 

Поэтому мысли ученых обращаются к лучу света. Ученые ста­
вят перед собой вопрос: может ли свет стать звуком? 

- Да. Может, - говорят они. - Это было реализовано уже 
давно в известном фототелефоне. Свет от яркой лампы при по­
мощи зеркала или линзы направлялся от «передатчика» К при­

емнику. Яркость этого света изменялась под действием звуко­
вых волн, преобразуемых микрофоном в электрические колебания. 

В приемнике свет воспринимался фотоэлементом, преобразующим 
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изменение яркости света в переменный электрический ток, кото­
рый при !10МОJЦИ телефонной трубки вновь превращался в звук. 
Однако фототелефон действова~ лишь на небольших расстояниях. 
В то время оптики не знали более ярких источников света, че~1 
вольтова дуга. 

Но и никакими известными средствами радиотехники получать 
электромагнитные волны светового диапазона невозможно. 

На помощь пришла квантовая мехаНИI{а. 
Уже давно было известно, что каждый атом можно рассматри­

вать как маленькую радиостанцию. Ученые пришли к такому 
выводу, когда хорошо познакомились со свойствами и поведением 
атомов. Оказалось, если атом облучать электромагнитными волна­
ми определенной длины, то ОН поглотит энергию, и притом стро­

го определенными порциями -- квантами. 

Обычно один атом поглощает в один прием один квант. Атом, 
ПОГЛОТИВШИЙ квант, называется возбужденным. Если же возбуж­
денный атом снова облучать волной той же длины, он уже не 
сможет поглотить вторую порцию энергии. Наоборот, атом испу­
стит «запасенный» квант и возвратится в исходное энергетиче­
ское состояние. 

Весьма условно этот процесс можно представить себе так. 
В стакан, до краев наполненный водой, добавьте порцию воды. 
Вода поднимется бугорком над краями стакана. Теперь попытай­
тесь влить вторую порцию воды. Вы увидите, что вода выльется 
и уровень ее снова снизится до краев. 

Советские ученые Н. Г. Басов и А. М. Прохоров создали 
«квантовую радиостанцию» - молекулярный генератор радио­
волн сантиметрового диапазона. 

Свойство атомов возбуждаться, а затем излучать квант и на­
толкнуло ученых на мысль о создании квантово-механиче:кого 

генератора электромагнитных волн оптического диапазона. Так 
назвали прибор, с помощью которого свет в виде элеКТрО:'1аГНИТ­

ных волн одной частоты можно ИЗ .• учать узким пучком. 
]\;IHoro лет тому назад советский ученый В. А. Фабрикант 

предложил усилитель электромагнитных волн, основанный на этом 
же принципе. 

ПЕРВАЯ ПОБЕДА 
Стояла темная, безлунная ночь. На площадке высокой вышки 

ученые установили небольшой прибор, напоминающий кинопроек­
ционный аппарат. 

В его кожухе помещался стерженек окиси алюминия, в который 
было добавлено некоторое количество хрома, - искусственный 
рубин. 

Длина стерженька - несколько сантиметров, а ТОЛIJJина -
с карандаш диаметром в полсантиметра. Торцы стержня покры­
ты слоем серебра: на выходе - полупроницаемым для квантов 
света, а с другой стороны - непроницаемым. 
На стерженек надета спиральная лампа мощностью в не­

СКОАЬКО киловатт, даЮЩdЯ белый свет. 

Вот и все принципиальное устройство квантово-механического 
генератора. 

Закончены последние приготовления. 
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Слышится команда: 
- Сигналl 
Из трубки прибора вырывается ослепительный рубиновый луч. 

Он уходит вдаль, подобно металлической спице. 
Он ярче солнца. 
Если бы мы захотели получить такую же яркость излучения 

с помощью нити накаливания, то температура ее должна была 

бы быть выше, чем температура в центре Солнцао Ииыми сло­
вами, равнялась бы нескольким миллиардам градусов. 

Но рубин, который посылал этот фантастический луч, оста­
вался холодным. Его можно было ВЗЯТЬ в руки. 
Рубиновая игла пронизывала ночную тьму, но она не освещала 

ни облаков, ни деревьев. Кругом по-прежнему царил мрак. 
На вышке раздался телефонный звонок. Это звонили с прием­

ной станции, расположенной в сорока километрах. 
-- Видим! -- послышалось в трубке. -- Видим! На экране-­

светлое пятно диаметром около метра! 
т о, о чем здесь рассказано, уже не фантастика. Такие испы­

тания действительно проводились. Луч ярче солнца существует. 
Что происходит в рубине, посылающем такой луч? 
Д",-я создания квантового генератора ПОДХОДЯIЦИМИ по своим 

свойствам оказались атомы хрома. 
При облучении aTO~jbI хрома захватывают кванты зеленого све­

та. Возбужденный атом очень неустоЙчив. Через мгновение 
он самопроизвольно теряет небольшую часть энергии. Потерян­
ная им энергия превращается в тепло и рассеивается в про­

странстве. 

Излучения кванта 
Атом оказывается 

меЖУТОЧRОМ между 

при этом не происходит. 

в третьем энергетическЬм состоянии -- про­

возбужденным и невозбужденным. Это со' 
стояние атома относительно устойчиво. 
Гvlножество наХОДЯIlJИХСЯ в промежуточном состоянии атомов 

хрома -- это нависшая, готовая обрушиться лавина. Она пока 
недвижна. 

Что же вызовет обвал, цепную реакцию излучения квантов? 
Сами кванты. При переходе из промеЖУТОЧ1I9ГО .. состояния в не­
возбужденное атомы излучат кванты, соответствующие красн:)му 
свету. Лавина обрушится как бы под действием соБС1ВОННОЙ тя­
жести. 

Первый квант, случайно излученный вдоль Кj:iисталла, много­
кратно отражается от его посеребренных зеР'кальиых концов, об­
разуя плоскую световую волну. Эта волна заставляет остальные 
атомы излучать в том же направлении - вдоль кристалла -
так, ЧТО все ос,:,альные кванты присоединяются К Этой волне, 

УСИА!lВая ее. 

И лавина эта неиссякаема. 
Зеленый свет постоянно возбуждает все новые и новые атомы, 

а урвган «красных» квантов в рубине не дает угаснуть цепиой 
реакции. 

Из рубина выходит световой луч, принципиально ничем не от­
личающийся от радиоволн в узкой полосе частот. А это, соб­
ственно, и есть работающая радиостанция, которая еще не нача­

ла своих передач. 
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Вот тот фантастический луч! Он-то и преодолеет сверхдаль­
ние космические расстояния, чтобы принести голос человека из 
г луб ины вселенной на Землю, и доставит телевизионную переда­
чу с борта космического корабля. 

Квантово-механическиu инератор оптичеСКО1О диапазона прин­
,ципuально можно осуществить не только на искусств .еНном 

рубине. Н а с н и м к е показан прибор, в котором роль рубина 
ВЫПОЛНЯеТ сыесь 1азов - 1елия и неона, а возбуждение про­
изводится с ПОМОЩЬЮ обкладок, излучающих электрома1нит­
ные колебания радиодиапазона. 

(Снимок взят из журнала "Зарубежная радиоэлектроника"-) 

Острая направленность почти не расходящегося в простран­
стве луча позволит осуществлять надежную связь. 

Вместо лампы, применяя зеркала и линзы для подсвечивания 
рубина, можно использовать солнечный свет. 

Значит, межзвездный корабль не будет тратить энергию для 
постоянно действующей связи . 
Пока эта радиостанция молчит. Пока она не может передать 

НlI речи, ни изображения. 

Пока ... 
Чего же не хватает? 
Лошади не хватает наездника. 
Дело в том, что вначале радиоволны тоже молчали, как мол­

чат пока световые ВОЛНЫ. 

ОНИ не несут никакой информации. Их· необходимо «оседлать». 
В радиотехнике это решается просто: на сетку электронной лам­

пы подаются низкочастотные звуковые колебания, возбужден­

ные голосом или оркестром. Они-то и являются «наездниками». 
Проблема, давно осуществленная в радиотехнике , ждет своего 

решения в области практического применения световых волн как 
с редства связи. 

Надо искать. Искать пути освоения световых волн. 
Когда из космоса на Землю пришел голос человека: «На б!i>РТУ 

полный порядок!» - ученые в своих лабораториях уже работали 
над тем, чтобы люди, которые полетят к далеким мирам, не были 
одиноки. 
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Вслед за первыми около­
земными полетами паследу­

ют балее дальние. Люди па­
летят к Луне, к другим пла­
нетам, к другим мирам. 

И, канечно, к тому времени 
наши ученые создадут та­

кую аппаратуру для связи, 

которая будет действовать 
на сверхдальних расстояни­

ях. И, мажет быть, именно. 
рубинавая игла, протянув­

шаяся на миллиарды кило­

метров, свяжет косманавта 

С Родиной! На новое сред­
ство связи будет приме­

няться не талько в меж­

звездных простарах. 

На земле для него тоже 
найдется мнаго дела. Со­
временные средства связи 

не магут позволить создать 

такую систему, чтобы любой 
человек, живущий, скажем, 
на Чукотке, маг при помо­
щи обычного. телефанного 

аппарата связаться с зна­

комым, живущим в Архан­
гельске или Ереване. 
Для создания такой все­

объемлющей телефанной 
сеТIf необхадима савершен­

но новая техника, дапускаю­

щая одна временную переда­

чу десятко.в миллианав те­

лефанных разговарав, мил­

лианов телеграмм и мнагих 

телевизионных программ. 

Это станет возможным в ре-
зультате развития навых 

систем аптической связи 
с применением квантовых 

генераторов и приемникав 

света и специальных свето­

водав. 
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