
Л. ЛАГИН 

Атавия - крупнейшая страна капиталистического 
мира. Военно-монополистическая камарилья Атавии пы
тается спровоцировать третью мировую войну путем 
массированного ядерного заппа по собственным союз
никам. Результат получился совершенно неож"данныН,.. 

В публикуемом эпизоде описываются злокпючеНН!:I 
самолета, который должен был доставить атав.нЙского 
генерала, главнокомандующего Европейской армией 
Плэгуэя в ero штаб, в Пагиж. 

Рисунки в. КОВ,ЕНАЦКОГО 
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Нак и было предусмотрено планом генерала Бэрдля, са
молет Плэгуэя оторвался от взлетной площадки точно 
в 21.00. 

Спустя минуту ПОСl!е взлета аэродром погрузился в пол
ную темноту. АЭРОДРQМЫ и зенитные установки Атавии уже 
чет]3ертые сутки тщательно затемнялись. 

Дежурный по аэродрому, довольный тем, что никаких 
неполадок при проводах такого незаурядного пассажира не 

произошло, зябко потер руки, зевнул, равнодушно, больше 
по привычке, нежели из любопытства, глянул вверх и, уми
ротворенный, ушел в свое помещение. Где-то над ним, сыто 
урча моторами, быстро набирал высоту самолет «питон-18», 
плоский, огромный, разлапистый, бесхвостый, похожий 
в одно и то же время и на камбалу, и на бумеранг, и на 
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летучую мышь. Из тупо
го угла, образованного 
обеими плоскостями, тор
чал наружу только ост

рый и I{оротенький хвос
T~K.. фюзеляжа, походив
шии на заостренный ко
нец сигары. Над этим 
хвостиком возвышалась 

каплевидная башня с дву
мя сноростными пушка

ми, охранявшими с тыла 

покой и сохранность осо
бы главнономандующего 
Евро~еЙСRОЙ армией, ко
торыи в самом спешном 

порядке следовал на

встречу славе, бессмер
тию и окончатель'ному 

покорению мира. 

Самолет не нах'одился 
еще в воздухе и полных 

трех минут, как Плэгуэю 
было доложено о непред
виденном усложнении об
становки: со всей аэрона
вига~ионной радиоаппара
турои творил ось нечто 

несусветное, попыт·ки свя

заться с землей ни к че
му не приводили. Все 
указывало на магнитную 

бурю. В наушниках стоял 
сплошной треск, гул, ро
нот, визг; все это прони

зывали то тоненькие, 

очень высокие, то бари
тоновые и даже басовые 
завывания. Шум никак 
не v мо!' быть В~lзван слу
чаинои порчеи радио

приемника, потому что и 

экраны радиолокатора 

тоже были сплошь засве
чены, по ним скакали 

какие-то нелепые пятна , 

полосы , на мгновение 

экраны вдруг станови-

лись совершенно белыми, 
и вся свистопляска начи

налась снова. Если бы 
можно было в точной на
учной терминологии ши
роко пользоваться поэти-

7* 

Усиленно работаю над но
вы,и романом для взрослых и 
над повестью для детей. Ро
ман, вероятнее всего, будет на
зываться «Голубой человек», 
повесть «Заколдованный 
класс». Если ничего непредви
денного не произойдет, закон
чу обе эти книги в ближай" 
Ulee время. И тогда получится, 
что книги для детей я пишу 
раз в двадцать пять лет: «Ста
рик Хоттабыч» написан мной 
и впервые опубликован 
в 1938 году. 
Одновременно исподвОЛа 

подготавливаю к переизданию 
мой роман «Атавия Прокси
ма». Очень много nравлю и 
вычеркиваю, очень мало впи

сываю нового. «Полет в ни
куда» - единственный новый 
эпизод этого романа. 
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ческими сравнениями, тогда то, что 'l1Ворилось В эфире, бы
ло бы куда правильней назвать не магнитной бурей, а маг
НИ11НЫМ штормом, тайфуном, ураганом. 

Так как подобные магнитные возмущения в эфире про
должаются обычно от двух-трех часов до двух-трех суток, 
штурман предложил, пока они еще находятся вблизи аэро
дрома отправления, немедленно· возвращаться. Подать сиг
нал ракетами, потребовать приготовить посадочную площад
ку и сесть. Учитывая драгоценность особы генерала Плэ
гуэя, штурман считал слишком рискованным пускаться при 

такой густой и низкой облачностц в трансатлантический пе
релет без современных радиоприборов. На такой же точке 
зрения стоял и командир самолета подполковник Вейланд 
Аверелл Линч. 

Плэгуэй сразу догадался об истинной причине того, что 
заварилось в эфире, хотя за ревом моторов никак не мог 
расслышать отдаленного грохота сплошного взрыва, три ми

нуты наза-д одновременно опоясавшего всю Атавию. 
Конечно, благоразумней всего не пускаться в путь без 

действующей радиоаппаратуры. Но, во-первых, следовало 
во что бы то ни стало торопиться .в Европу, где с минуты 
на минуту должны были разыграться первые и решающие 
этапы третьей мировой войны. А во-вторых, и с этим вы
нуждены были согласиться и штурман и подполковник 
Линч, самолеты летали и до изОбретения радиолокации и 
вообще радиосвязи. 

- Летали ли люди до изобретения радиолокации? -
язвительно осведомился генерал. 

Все члены экипажа «питона-18». находились на своих 
боевых постах. В длинной кабине без окон, кроме Плэгуэя 
н его чемоданов, принорнули в разных ее уголках пять офи
церов, составляющих свиту генерала. Они собирались 
вздремнуть, но увидели, что генерал с кем-то ведет беседу, 
то и дело поправляя да,вивший его толстую шею ларинго

фон. Содержания беседы им не дано было знать, потому 
что ни у кого из них, кроме старшего адъютанта, вообще 
не имелось шлемофонов, а невооруженным ухом ничего 
нельзя было расслышать в кабине из-за грохота моторов, 
толкавших всю эту огромную дюралевую махину через 

океан, через тысячи километров, на востон, во Францию. 

- Летали, господин генерал, - услышал Плэгуэй голос 
подполковника Линча. 

- Вы ничего не слыхали насчет такого прибора, как 
гирокомпас? 

- Слыхал, господин генерал. У нас на борту имеется 
гирокомпас. 

- И вы умеете им пользоваться'! 
- Я хотел только сназать, господин генерал, что в ус-

ловиях ... 
- Надеюсь, штурман тоже умеет пользоваться гироном

пасом? - перебил его плэгуэй. 
- Майор Швайншмерц - один из лучших штурманов 

нашей авиации! 
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- Ну, вот и отлично. И не мешайте мне спать. Мне 
завтра. предстоит уйма работы. 

- :if{елаю вам спокойной ночи, господин генерал. 
- Вот это разговор, достойный атавийского пилота! 
- Билл! - подполковник нажал кнопку переговорного 

устройства, соединяющую его со штурманской рубкой. -
Билл, генерал спросил меня, умеешь ли ты пользоваться ги
рокомпасом. 

- А ну его! ~ рассердился ШваЙншмерц. - В конце 
концов почему я должен больше него беспокоиться о его 
же безопасности! 

- Вот это разговор, 
на! - похвалил его Линч. 
в сплошную облачность. 

достойный атавийского штурма
Набираю высоту, Билл, вхожу. 

- Валяй, - отвечал ему из своей рубки майctp Швайн
шмерц. - Курс прямо на ост, и нужно приложить не
слыханные усилия, чтоБВIсБиться с такого курса .. 

- Спасибо за доверие, сынок! 
Они были с майором однолетки, вместе летали на бомбеж

ки в Норее, вместе кутили в Токио и Париже, вместе любо
вались своими фотографиями во многих и многих газетах 
и журналах, потому что они были чрезвычайно прославлен
ные асы. Впрочем, это и так понятно: первому встречному 
никогда не доверили бы такой ответственный рейс. 

На всякий случай Линч проверил правильность показаний 
гирокомпаса по звездам. В других условиях это было бы 
таким же не нужным времяпрепровождением, как· провеРЯТJ, 

таблицу умножения. Но рейс начался нелепо, и подполков
ник Линч решил потратить несколько лишних минут на не 
менее нелепое дело. 

Пришлось пробиваться сквозь почти шестикилометровую 
толщу туч, чтобы выбраться в чистое небо. Луна еще не 
взошла. Гирокомпас, как и следовало ожидать, в точности 
совпадал с привычными звездными ориентирами. Слева по. 
борту, на траверсе, чуть ниже полпути н зениту, ТQчно там, 
где ей полагалось, то есть на 42-м градусе, блистала по
лярная звезда. 

Затем Линч, посмеиваясь над своей глупой недоверчи
востью к гирокомпасу, снизился до четырех километров и 

продолжал путь в западном направлении. 

Крошечный вороненый самолетик, служивший стрелкой 
на приборе «искусственный горизонт», показывал, что они 
идут строго параллельно земле. 

Сколько раз потом выпытывали у подполковника Линча, 
почему он повел самолет сквозь неПрОГЛЯДНУIQ гущу туч, 

когда проще было бы держаться над ними, ориентируясь 
по аСТ'РОIюмичеекому компасу. Линч объяснял это тем, что 
у нею якобы было каное-то особенное предчувствие. Воз
можно, что он, озлобленный на Плэгуэя, заставившего его 
продолжать опасный путь без радиоприборов, действовал по 
знаменитому принципу «пусть мне будет хуже». 

Что до самого генерала, то он, как и полагается в такие 
минуты деятелю его масштаба, был весь, по самую свою 
макушку, погружен в размышления исторического порядка. 
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И вдруг омерзительное чувство падения в бездну прерва
ло ход мыслей полузадремавшего генерала. Он уже не раз 
испытывал подобные ощущения: воздушные ямы попадаются 
на пути следования даже таких высокодоверенных и высо

кооплачиваемых деятелей Атавии. Но обычно этих ям хва
тало на доли минуты ... А сейчас ... 
Выждав сколько следует, чтобы не выглядеть трусом 

в глазах пилота, генерал нажал кнопку переговорного уст

ройства и услышал хриплый голос командира корабля: 
- Подполковник Линч слушает. 
- у меня такое ощущение, будто мы падаем. 
- Так точно, господин генерал, я не р.ешался вам рань-

ше времени докладывать об этом ... 
- Падаем? .. Мы падаем на землю?! - ТеЦ,ерь настала 

очередь охрипнуть Плэгуэю. 
- Никак нет, господин генерал. В том-то и дело, что 

никак нет. 

- То есть как это нет? .. Значит, мы не падаем? 
- Мы падаем... но только не на землю... Нажется, мы 

падаем на небо, господин генерал. 

2 

Минут за пять до этого удивительного разговора Линч, 
бросив ленивый взгляд на гирокомпас, удостоверился, что 
самолет летит прав ильным курсом. Стрелка КОlVшаса пока
зывала прямо на ост. Очень приятно! Подполковник Линч 
ничего иного и не предполагал. 

Он бросил еще более ленивый взгляд на при бор «искус
ственный горизонт» и тут же облился с головы до ног хо
лодным потом: стрелка этого прибора, изображавшая кро
хотный вороненый самолетик, рванулась вниз и распласта
лась у самой нижней кромки шкалы. Это могло означать 
только одно: самолет, не игрушечный самолетик-стрелка, 
а настоящий, тот самый, которым командовал подполков
ник Линч, стремительно падал. Мы не говорим, что он 
падал вниз, так как вскоре выяснилось, что можно падать 

и вверх. А гирономпа,с как ни в чем не бывало по-прежню~у 
показывал, что самолет идет прямо на ост. Это было не
обычно, непостижимо, противоречило простейшей логике, П 
все же это было именно так. 
Но времени на то, чтобы предаваться удивлению, у Лин

ча не оставалось. Надо было попытаться выровнять само
лет, если это еще окажется возможным. Вероятней всего, 
они уже так близко от поверхности земли, что ВЫРОВНЯТЬ 
не удастся ... 
Ему удалось выровнять самолет. Он блаженно вздохнул 

и позволил себе вытереть лоб. Показания гирокомпаса и 
«ИСКУ'сствеююго горизонта» были, на.конец, приведены в соот
ветствие. Однако, когда Линч уже поднес руку к кнопке, 
чтобы попытаться уяснить со Швайншмерцем, что это за 
чертовщина получилась с обоими приборами, стрелка альти
метра вдруг пулей взвилась вверх, и это означало, что и 
самолет свечой, чуть ли не по вертикали, взмывает вверх. 
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Их вышвырнуло из мощного слоя туч в чистое звездное 
небо, и облачность осталась у них ПОЗАДИ, не под ними, 
как следовало ожидать, а именно ПОЗАДИ, в самом бук
вальном и неожиданном смысле этого слова. Она высилась 
мрачной, бескрайней, чуть розовеющей снизу ВЕРТИКАЛЬ
НОИ стеной. 
Стрелка альтиметра показывала высоту в двенадцать 

с лишним тысяч метров. Слева по борту буднично и спо
койно сияла Полярная звезда. Большая и Малая Медведи
цы, как всегда, мирно и без видимых результатов черпали 
своими бездонными блистающими ковшами темно-синюю, 
почти черную плоть небосвода. Привычно взвивалось четы
рехглазое созвездие Дракона. Впереди добродушно помар
гивали старые знакомые - звезды Ориона, рлизнецов, 
Льва, Большого и Малого Псов. 

«Хорошо, что хоть со звездами все обстоит нормаль
но», - подумал с некоторым не очень веселым' юмором 

подполковник Линч и секундой спустя убедился, что поспе
шил со своим оптимистичесжим вьтодом. 

«Вот я и спятил!» - пробормотал он с каким-то горьиим 
удовлетворением и устало откинулся на спинку кресла. 

Внизу, прямо внизу под самолетом, там, где следовало 
ожидать пелену облаков или чистую землю, Линч, его BT<r 
рой пилот И оба штурмана тоже увидели ЗВЕЗДНОЕ НЕ
БО, бескрайнюю, темно-синюю звездную бездну, и это был 
первый случай в истории человечества, когда люди смогли 
одним взглядом окинуть не половину (обычно даже меньше 
половины), а почти всю звездную сферу. 

Но это не все. 
Прямо под собой в быстро светлеющей бездне они уви

дели гигантский белоснежный серп какого-то неведомого 
небесного светила. Оно было по меньшей мере в пятнадцать, 
а то и в двадцать раз больШе видимых размеров Луны и 
казалось настолько близким, что чудилось, BOT-BQT самолет 
со страшным, душу выматывающим скрежетом' косне'I'СЯ 
его верхнего острия, и тогда и от самолета и от его эки

пажа и пассажиров даже пыли не останется. 

Гирокомпас с идиотским упорством продолжал показы
вать, что <<Питон-18» летит курсом на ост, альтиметр по
казывал предельную высоту, «искусственный горизонт»
что они стремглав ле:rят вниз, и физически все на самолете 
испытывали тошнотворное чувство быстрого проваливания 
в пропасть, а видели они, что падают не вниз, а вверх, 

в глубину быстро светлеющей бездны, на дне которой бе
лел,' так же быстро теряя в яркости, неправдоподобно 
огромный серп загадочного светила. 

Как раз в этот волнующий миг Линч и услышал в науш
никах своего шлемофона раздраженный голос генерала. 

- Мы падаем... Мне кажется, что мы падаем на небо, 
господин генерал, - сказал, как мы помним, одуревший от 
обилия навалившихся на него впечатлений подполковник 
Линч. . 

- Оказывается, вы шутник, подполковник. 
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< Никак нет, господин генерал.... Вьжсебе Не мqжете 
представить!.. Генерал, это похоже на дурной сон! 

Плэгуэй ввалился в кабину пилотов в своем непомерно 
БОЛЬШQМ шлемофоне, облекавшем его розовое, идеально 

. выбритое лицо, словно капор. На распахнутый китель сви
сали шнурки ларингофона, ошейником обхватывавшего его 
плотную шею. . 
Пилоты не заметили появления генерала. Свесивщись со 

своих кресел и почти соприкасаясь головами, они растерян

но смотрели на необычную картину прямо под их ногами, 
по ту сторону толстого слон плексигласа, который отде
лял кабину от ледяного и разреженного воздуха субстрато
сферы. 

Первое, что заметил генерал, гляну~. в том же направле
нии, насколько это позволяли головы обоих пилотов, бьш 
свет. Он брезжил снизУ в кабину. Не сильный .и не похо
жий ни на лунный, ни на электрический, но, конечно, и не 
солнечный. В тринадцать минут десятого вечером двадцать 
первого февраля на сорок втором градусе северной широты 
ожидать солнечного света мог только полный безумец или 
двухлетний ребенок. 

-' Я себя чувствую словно в оборвавшемся лифте, -
промолвил генерал, позабыв, что могучий рев моторов 
исключал возможность разговора без помощи специальных 
приспособлениЙ. . 
Сам не расслышав собственного голоса, он поискал, кан 

бы тут подключиться к переговорному устройству, не смог 
разобраться в обилии разноцветных и разнокалиберных 
розеток и, чтобы привлечь к себе внимание, дотронулся до 
плеча одного из пилотов. Пилот поднял голову. Это был 
Линч. 

Вероятно, то, что он видел под своим самолетом, начис'I'\J 
затормозило у него условный рефлекс субординации и чино
почитания. Он не встал с кресла, не предложил его Плэ
гуэю, не кинулся включать в роз~тки переговорного устрой
ства штепселя генераЛЬСRИХ шлемофона и .1арингофона, не 
отрапортоваЛ,нак положено по уставу, об обстановке. Не 
вставая с нресла, точно перед ним был не главнокомандую
щий Европейсной армией, а старый его собутыльник, он 
обнял генерала и пригнулего голову н прозрачному полу 
кабины. Только ·после этого он занялся шнурками его пере
говорных приспособлениЙ. 

Теперь и Плэгуэй убедился, что можно, испытывая все 
неприятные ощущения, сопутствующие стремительному па
дению, падать при этом не вниз, на землю, а вверх, в небо .. 
~ Что это значит, Линч? - спросил Плэгуэй таким то

ном, точно все, чему он сейчас был свидетелем, явилось 
плодом нерачительности командира воздушного корабля. 

Линч не ответил. 
- Что это за громадный серп? - продолжал ПлэгуэЙ. -

Неужели Луна? 
- Луна во-он где, . - отозвался Линч и снова с пол

нейшей бесцеремонностью повернул генерала головой на
право. 
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Там генерал увидел сразу два светила. Одно из них без
условно бьшо Луной. Второе слепило глаза, хотя оно еще 
только-толыю возникало из-за горизонта. И это светило 
безусловно было Солнце. Солнце - в четверть десятого, ве-
чером, зимой! . 

- Вы что-нибудь понимаете? - крикнул генерал, хотя 
в шлемофон хорошо слышен и шепот. 

Линч отрицательно покачал головой. 
- Откуда сейчас солнце? 
Линч молча пожал плечами. 
- Где мы находимся? Приблизительно, конечно. 
- Если это действительно солнце и оно действительно 

восходит, то мы, видимо, уже где-то над Советским Сою
зом... Хотя, по совести, я никак не возьму в толи, как мы 
проделали такой путь за четверть часа ... 

- Назад! - закричал Плэгуэй, хотя в шлемофон, по
вторяем, слышен был и легчайший шепот. - Немедленно 
поворачивайте назад вашу колымагу!.. Этого еще не хва
тало! .. 

- Слушаюсь, господин генерал, - с готовностью отве
чал подполковник. 

Но только он взялся за ручку штурвала, как Плэгуэй, 
побуждаемый накой-то внезапно осенившей его идеей, 
скомандовал: 

- Отставить! 
- Есть отставить! - послушно отозвался удивленный 

подполковник. 

- у вас есть с собою фотоаппарат? - спросил генерал. 
- Гарри, - сказал Линч второму пилоту, - дай гене-

ралу мой аппарат. 
- Значит, никто из вас не знает, что это за серп и как 

он называется? - переспросил генерал и сделал один за 
другим четыре снимка, норовя захватить в объектив сразу, 
все три светила, видневшиеся под самолетом.·3ат~м он не
сколько раз заснял один только таинственный серп . 

. _- Не думаю, чтобы хоть кто-нибудь на земле мог дать' 
ответ на наш вопрос, - ответил Линч за себя и своего по
мощника. - Разве только какие-нибудь особенные специа
листы. Хотя весьма сомнительно, чтобы такая большая сен
сация могла оставаться тайной болыпе получаса. 

- Вы все-таки на всякий случай проверьте у штурманов. 
- Вилл, - нажал кнопку переговорного устройства под-

полковник Линч, - генерал интересуется, известно ли вам, 
штурманам, что это там за рогатая штука торчит прямо по 

носу?. Угм! .. Угм ... Ну, конечно, конечно, разве другого 
ответа можно было ожидать от такой глубокопросвещенной 
особы! .. Он говорит, господин генерал, что теряется в до
гадках. Единственно, в чем он твердо уверен, так это 
в том, что ни один другой штур'V!ан во всей военной и 
гражданской авиации Республики Атавии и всего мира не 
смог бы с]{азать по этому вопросу больше него, то есть он 
хочет с]{азать, больше майора Вилла ШваЙншмерца. 

- В таком случае я единственный человек, знающий, 
что это небесное тело называется «Литтл АтавиЯ», потому 
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что именно так я его и называю на правах первооткрывате

ля. Приказываю вам, господа офицеры, быть свидетелями, 
а штурману Швайншмерцу зафиксировать в надлежа
щей форме и выражениях в бортовом журнале самолета, 
что, - генерал посмотрел на свои часы, ..... двадцать пер

вого февраля сего года, в двадцать один пятнадцать гене
рал Плэгуэй открыл неизвестное доселе небесное светило, 
названное им в честь Атавии «Литтл Атавия:!>. Поздравляю 
вас, господа, с тем, что вам выпало счастье и честь быть 
свидетелями нового завоевания атавизма! Да поможет 
нам бог! 

- Аминь! - ответили пилоты, а подполковнин Линч, 
кроме того., нетерпеливо спросил: 

- Теперь можно поворачивать? 
- По.ворачивайте с богом, - ответствовал генерал, пр е-

исполненный самых набожных мыслей. Он считал, что если 
бог вдруг и в самом деле существует, то он, генерал, по
казал себя непло.хим атавиЙцем ... 

Так, двадцать первого февраля, в двадцать один час пят
надцать минут атавийским генералом Плэгуэем с борта ата
вийского тяжело.го четырехмо.торно.го самолета «питон-IВ:!> 
была открыта и запечатлена в бортовом журнале, во. славу 
атавизма, под названием «Литтл Атавия:!>, то есть «Малень.
кая АтавиЯ», планета довольно хорошо и давно известная 
человечеству по.д названием «ЗЕМЛЯ:!>. 

3 

Опять взлет и физическо.е ощущение падения в пропасть. 
«Искусственный горизонт:!> по.днялся до. нормы, альтиметр 
показал предельную высоту, и вдруг снова ПРЯМО ПОД 
САМОЛЕТОМ развернулась звездная бездна. Но на сей раз 
в ней не было ни Луны, ни СОЛiнца, ни Земли. {;ейчас пря
мо. под ними на дне черно-синей ямы лежали Большая и 
Малая Медведицы, созвездия Дракона, Геркулеса, Во.лопаса, 
Змея, Девы, Лиры. «Питон-IВ:!> камнем падал вверх (а мо.
жет быть, это надо. было уже назвать «вниз»?), на Поляр
ную звезду. 

А судя по. гироко.мпасу, они по-прежнему держали курс 
на о.ст. 

И вот, когда Плэгуэй, на ноторого, нан на старшего по 
званию и положению, легла вся ответственность за приня

тие решения, совсем было потерял голову и собрался при
казывать, чтобы снова поворачивали назад (хо.тя куда, соб
ственно, поворачивать и зачем, было непонятно), все вдруг 
само по себе встало на место. Небо, как ему и положено 
спокон веков, все собралось над самолетом, внизу снова 
угадывалась верхняя кромка безбрежного. моря обланов, 
«иснусственный горизонт:!> успокоился на средней линии, 
Полярная звезда как ни в чем не бывало заняла свое обыч
ное место, на этот раз справа по борту. 

Несколько минут все в кабине - и оба пилота и гене
рал - молчали, напряженно вглядываясь в небо - не упа
дет ли оно. им снова под ноги. Небо пока что не падало. 
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Но надолго ли оно останется на месте? Какую еще фанта
стическую неожиданность таило в себе это видимое спо
койствие? А вдруг самолет ни с' того ни с сего пере!tдет 
в вечный штопор и будет в таком виде вертеться, пока не 
рассыплется· на части? А что, если он будет продолжать свой 
полет боком, на крайнем ребре крыла, или хвостом впе
ред? Или вдруг из-за какого-нибудь созвездия вышвырнет 
им навстречу Сатурн и они с лету врежутся в его кольца,? 
Но время шло, никаких происшествий не происходило., 

Все приборы, кроме бездействовавших радиоприборов, ра
ботали исправно и безотказно.' Правда, ГИРОRомпас показы
вал, что самолет идет курсом не на ост, а на вест, но 

в этом не было ничего удивительного, потому что они лете
ли ведь сейчас обратным курсом. Надо было -принимать 
решение насчет дальнейшего пути: с каждым мгновением
и э1'О было яано и пилотам, и ШТlYрманам, и генералу
они, очевидно, все больше удалялис~ от берегов Франции. 

Плэгуэй вопросительно оглянулся на Линча. Линч сидел, 
непринужденно откинувшись на спинку кресла, и смотрел 

на генерала с почти нескрываемым злорадством. Всем своим 
видом он недвусмысленно показывал, что с себя лично он 
всякую ответственность за полет в таких идиотских усло
виях снимает и что пускай господин генерал, если ему 
придет в голову дельная мысль (что Becb:vra сомнительно), 
сам отдает приказания, и он, подполковник Линч, пожалуй
ста, как дисциплинированный офицер, будет их выполнять,' 
сколь бы нелепы и беспол·езны они ни были. 
Ну и влипли же они в кашу по милости этого прокля

того генерала! .. Следовало сразу, как только началась чер
това магнитная буря, '.во что бы то ни стало, не считаясь 
ни с каким риском, немедленно идти на посадку ... 

Непривычное чувство горькой легкости, дурманящее во
лю, сознание полной обреченности, освобождающее от уто
мительных и беополеЗных попыток спа'сения, на .некоторое 
время овладело им. ПОДПОЛRОВНИК Линч был слишком ла
кеем, чтобы взбунтоваться по-настоящему, именно поэтому 
он и упивался беспомощностью положения, в котором на
ходился его столь высокопоставленный и всемогущий на
чальник. 

Часы на пульте перед Линчем показывали двадцать один 
час двадцать три минуты. Неужели с момента взлета с аэро
дрома прошло меньше получаса? Он проверил по своим 
ручным часам и удостоверился, что именно так дело и 

обстояло. 
~ Ну? - буркнул Плэгуэй, не выдержав затянувше

гося молчания. 

-: Я слушаю вас, генерал, - отвечал Линч с подчерк-
нутым повиновением. 

- Что вы собираетесь предпринимать? 
- Я жду ваших приказаний, господин генерал. 
Плэгуэй сделал вид, будто не понял издевательского ха

рактера этого ответа. 

- Может быть, стоило бы пробиться под тучи И ориен
тироваться по местности? 
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- Слушаюсь, господин генерал. 
- Да постойте вы! - рассердился генерал, видя, что 

номандир самолета с вызывающей исполнительностыо взял
ся за штурвал. - Хотелось бы раньше узнать ваше мне
ние, стоит ли.это делать. 

Линч с таной же готовностью выпустил из рун штурвал. 
- Полагаю, сударь, что это было бы не очень резонно. 

Под нами или онеан, или, чем черт не шутит, суша, неиз-
вест:аая нам часть суши. . 

..,---. Ничего не понимаю! Разве нельзя определиться по 
иаким-нибудь наземным ориентирам? 

- Я не очень доверяю нашим приборам. Конечно, не 
всегда, а толыю сейчас, после всего того, что мы тольно 
что пережили. Нас могут свободно подбить наши же соб
<;твенные зенитные батареи, если мы не над онеаном. По
тому что теперь опасно верить и гирокомпасу. 

- А разве нельзя сначала хоть приблизитеЛБНО опреде-
Литься по звездам? Астрономпас в порядне? 

- Боюсь, господин генерал, что звезды не в порядке. 
- Остроумно сназано! Давайте все же попробуем. 
- Слушаюсь, господин генерал... Билл! - Линч соеди-

нился с ШваЙншмерцем. - Надо срочно определиться по 
звездам. Займитесь этим делом оба и порознь. А я пока бу
ду совершать нруги. 

И самолет стал нружить в холодном И мрачном черном 
небе в ожидании результатов расчетов, которые в штурман
сной рубне спешно производили Швайншмерц и его помощ
ник. 

Видимо, у них что-то не нлеилось. Они сделали все необ
ходимые расчеты, и один раз и другой тщательно провери
ли расчеты, и 'снова принялись за таблицы. 
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- Вам не кажется, что сцедовацо бы выбирать для 
своего самолета более опытных штурманов? - съязвил 
плэгуэй. 

- Несправедливо сказано, господ!:IН генерал. Мы с ними 
проделали всю корейскую кампанию. Они отличные штур
маны. 

- Сомневаюсь ... Так что же у них там получается, если 
это не.таЙна?. Звезды в порядке? 

- В ПОРЯДRе, господин генерал... Звезды в порядке ... 
Но Луна... Я разрешаю себе' исходить из бесспорной пред
посыЛIШ, что ilстрономичеСRие таблицы не заслуживают 
НИRаRИХ сомнений и не могут испортиться ... 

- Иороче! Прошу вас, Rо-ро-че! 
- ... С Луной что-то не совсем ладно ... 
- Да не выражайтесь вы загадками, черт вас побери! 

Говорите точнее и Rороче! 
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Видно было, что Линч не на шутку огорошен тем, что 
ему доложили штурманы, и это никак не прибавляло гене
ралу споноЙствия. 

- Я предполагал, господин генерал, вернее, я позволил 
себе шутливо утверждать, что не совсем в порядке звезды. 
Тан вот: если ориентироваться по звездам, то все в поряд
не ... Но если ориентироваться по Луне ... 

- Боже, да говорите же! .. 
- Rаная-то чертовщина, - пожал плечами обескуражен-

ный подполковник Линч. - Единственный разумный вывод, 
ноторый можно сделать, если исходить из предпосылки, что 
астрономичесние таблицы не врут... Словом, все расчеты 
показьrвают, что мы находимся на высоте ОRОЛО ШЕСТИ
ДЕСЯТИ ТЫСЯЧ RИЛОМЕТРОВ НАД УРОВНЕМ МОРЯ ... 

4 

Последующие расчеты неизменно приводили к тому же 
несуразному итогу. 

У Плэгуэя мельннула мысль, что штурманы лишились 
рассудка. Но в таком случае почему у них, работавших 
порознь, роковым образом получались одинаковые цифры? 

- Будем снижаться? - спросил он у помрачневшего 
Линча. 

- Боюсь, что У нас нет другого выхода. - Линч отве
чал не очень уверенно. - Может быть, нам как-нибудь 
удастся приземлиться... В крайнем случае будем летать под 
нижней кромкой облаков, пока не успокоится магнитная 
буря, потому что ведь должна же она когда-нибудь закон
читься, будь она трижды проклята!.. Разрешите проб и
ваться н земле? 

-- Шестьдесят тысяч нилометров вниз по прямой?! -'
хихиннул генерал. - Вам не кажется странным, что мы 
удерживаемся на таной высоте? До сих пор я был убеж
ден... Меня учили в шноле, что на высоте, и в тысячу раз 
меньшей, не то что самолет, даже паутинка не может удер
жаться. А вас разве этому не учили? 

- Меня учили, что и падать на Луну не менее немыс
лимо ... 
Они пробились сквозь толщу обланрв и совсем близко, 

не более чем в двух километрах под собою, увидели не
снолько больших сноплений мерцающих огней, соединяв
шихея тоненьним двойным светящимся пунктиром. Все это 
никан не походило на звездное небо. Нетрудно было дога
даться, что самолет сравнительно низко пролетает над 

наRИМИ-ТО населенными пуннтами, а тоненький двойной 
пуннтир был двумя рядами фонарей, освещавших дороги 
между ними. 

-- Сколько мы потратили на снижение, ПОДПОЛКОВНИR?
воспрянул духом ПлэгуэЙ. Голос его был полон яда. 

- Четыре минуты, господин генерал. 
- Займемся простейшей арифметикой: делим шестьде-' 

сят тысяч на четыре. Получается пятнадцать тысяч? 
Тан точно. Пятнадцать тысяч. 
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~ Помножаем пятнадцать тысяч на шестьдесят. Полу
чаем часовую с,!{орость, равную девятистам тысячам кило

метров. Не так ли, подполковник? 
- Так точно, - отвечал Линч, - девятьсот тысяч. 
- И вы будете после всего этого утверждать, что ваши 

штурманы не наделали в своих расчетах самых идиотских 

ошибок? - не унймался плэгуэй. 
- я не знаю, как это произошло, - устало отвечал 

Линч, окончательно сбитый с толку, - только что касает
ся квалификации моих штурманов, то ... 

Однако закончить фразу ему на этот раз не удалось. 
Одновременно слева и справа по борту на земле беззвучно 
вспыхнули десятка два багровых всполохов. 

- Ого! - пробормотал он, с силой дернув на с.ебя штур· 
вал. - Узнаю знакомую картину. 
Но прежде чем самолет успел скрыться в спасительном 

мраке облаков, они увидели, как и внизу, на земле, все 
также погрузилось во мрак, и сразу в, радующем отдалении 

от самолета с ослепительным пламенем грохнули разрывы 

двух десятков зенитных снарядов. 

- Молодцы зенитчики! - пробурчал Линч, с шимом 
выдыхая из себя воздух. 
Дальнейших залпов не последовало, потому что радио

локация все еще бездействовала. Зато в небе стремительно 
рыскали толстые и бесплотные щупальца прожекторов, вы
хватывая из низкого облачного неба расплывчатые желто
ватые непрозрачные дымчатые круги. 

- А теперь что? - спросил генерал, глядя в ветровое 
стекло кабины, за которым ровным счетом ничего не было 
видно. - Можете быть уверены, на тысячи километров 
в округе уже объявлены затемнение и воздушная тревога! 

- Поднимемся за верхнюю кромку облачности и будем 
там летать. 

- Покуда не ИССjIкнет горючее? 
- Или покуда не утихомирится магнитная буря, госпо· 

дин генерал. 

- Успокоительная перспектива, нечего сказать! 
- К сожалению, ничего более приятного предложить не 

могу, господин генерал, - снова ожесточился подполковник 

Линч. 
- Ну что ж, - скривил губы Плэгуэй, - полетаем. 
И отправился отдохнуть. 
Был на исходе второй час с момента их отрыва от взлет

ной дорожки ... 
Они проплутали после этого в воздухе еще девятнадцать 

с лищним часов. Пять раз пытались пробиться ~низ, под 
облака, чтобы определиться по местности, и все пять раз 
еле уносили ноги. 

Когда спустились ранние сумерки двадцать второго фев
раля, горючее у Линча было на исходе. 

Плэгуэю, как старшему по чину и положению, было 
предоставлено печальное право определить, каким образом 
принять им всем неминуемую и сейчас уже вплотную при
близившуюся кончину: от зенитных снарядов, от пулемет-
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ного или пушечного огня истребителей или в результате 
заранее обреченной на катастрофу посадки на llepBOM попав
шемея поле или пустыре. 

- Орудия и пулеметы изготовить к бою! - скомандовал 
Линч. 
Из башен (две на крыльях, две под крыльями и одна 

хвостовая) доложили о готовности к бою. 
Они были' на полпути к нижней нромке облаков, когда 

в радиорубке вдруг грянул джаз. Разухабистые синкопы 
рок-н-ролла загремели с такой силой, что у радиста чуть 
не лопнули барабанные перепонки. Это был радиомаяк. 
Магнитная буря прекратилась так же внезапно, как и нача
лась. 

Потребовалось несколько мгновений, чтоБЬL определить, 
что это атавийский маяк на атавийской территории, и не
многим больше, чтобы договориться с ближайшим аэродро
мом. 

Вскоре они благополучно снизились, проплутав над Ата
вией в общей сложности свыше двадцати одного часа. Они 
привезли с' собой фотографии нового небесного светила, 
открытого генералом Плэгуэем и в высшей степени патрио
тично названного Маленькой Атавией, и подробный отчет· 
о первых двух часах полета, ноторый должен был пере
вернуть. вверх дном многие привычные представления о не

бесной механике и строении солнечной системы. 
Но сейчас Атавии, которая все еще не знала, что она 

сама стала новым небесным телом, было не до похождений 
и открытий генерала Плэгуэя и его свиты. 

Страна была охвачена паникоЙ. 

Итак, вот что проиэоwпо в реэуп"тате ядериоrо зап
па, орrаниэованноrо неэадаЧIDIIВЫМИ атавиiiскими стра
теrами. Атавия вместе с припеrаlOщеii к Heii неI50П"
woii cTpaHoii Попиrониеii оторвапас.. от Земпи и на 
высоте wестидесяти тысяч кипометров превратипас: .. 
в самостоятеп"ное не15есное тепо - ппоское, СО сред
Heii топщиноii copok-пят"Десят кипометров. BOKpyr 
IIToro BItI6poweHHoro в пространство тепа и ппутап са
мопет с атавиiiским reHepanoM на 60РТУ. 




