
РЭМ &РЭД&ЕРИ 

Фанmасmuчеснuu расснаа 

~ 
огда впереди показался Pok-ДжаНЩIIен (Аризона), 
в полдень 22 августа 1961 года Вилли Борсингер сбавил 
скорость своей повидавшей виды машины и неторопливо 

заговорил с приятелем, Сэмюэлом Фитсом : 
- Да, Сэмюэл, сэр, это городок что надо. После двух 

месяцев там, на руднике Пенни ДредФул, мне и музы

кальный автомат в местном кабачке покажется церковным 

органом. Без города нам нельзя, без него мы проснулись 

бы однажды утром куском вяленой говядины или бесчувст

венным камнем. Ну, и городу, конечно, тоже нельзя без нас. 

- Это как? - спросил Сэмюэл Фитс. 

- Да мы же приносим в город то, чего в нем нет, -
ручьи, ночь в пустыне, горы, звезды и все такое ... 

.. А верно, - думал Вилли, глядя на шоссе перед собой,"":' 
отправьте человека куда-нибудь подальше, в безлюдные ме

ста, и он тут же наполнится до краев молчанием. :Молчани

ем зарослей шалфея и горного льна, мурлыкающего как ра

зогретый полднем улей, молчанием высохших рек, спрятан

ных на дне каньонов. Человек вбирает это в себя. Стоит ему 

в городе открыть рот - он все это выдыхает •. 
- Эх, и люблю же я забраться в то старое кресло в па

рикмахерской, - признался Вилли, - а городской народ вы

саживается в ряд под календарями с голыми девочками и 
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глазеет на меня. Слушает, как я пережевываю мою фило

софию скал, и миражей, и Времени, которому только и дела, 

что сидеть там, в горах, да ждать, пока Человек уберется. 

Я делаю выдох - и пустыня опускается на них легкой 

пылью. Красота! А я разливаюсь и разливаюсь, легко, при

ятно, о том, о сем ... 
Он представил себе, как загораются глаза слушателей. 

r~огда-нибудь они завопят и улепетнут в горы, побросав свои 

семьи и цивилизацию, придумавшую будильник. 

- Приятно чувствовать, что ты нужен, - сказал Вилли,

мы с тобой,. Сэмюэл, предметы первой необходимости для 

эткх горожан ... Переезд, Pok-ДжаН!:шен. 
И сквозь жестяное тремоло свистка и клубы паровозного 

пара они вкатили в город, навс'гречу изумлеиию и востор

гам. 

Не проехав по городу и сотни футов, Вилли резко затор

мозил. Хлопья засохшей грязи дождем посыпались из-под 

I'рыльев. Машина замерла, l1рижавшись к дороге. 

- Что-то не так, - сказал Вилли. Он поглядывал во все 

стороны своими рысьими глазками. Принюхивался своим ог

ромным носом. - Ты видишь? Чувствуешь? 

- Точно, - сказал Сэмюэл обеспокоенно, - а что? 

Вилли нахмурился. 

- Ты когда-нибудь видел, чтобы индеец у табачной лав

ки был небесно-голубым? 

Никогда. 

- Вон, смотри. Видал когда-нибудь алую собачью будку, 

оранжевый сарай, сиреневую голубятню? Вон, вон и вон там. 

Они медленно поднялись и стояли на поскрипывающих 

подножках. 

- Сэмюэл, - прошептал Вилли, - вся эта чертовщина, 

каждая щепка, ступенька, пряник, забор, пожарный кран, 

тачка дл.n мусора, весь распроклятый город - l!згляни-ка на 

него, - он покрашен час тому назад! 

- Да нет! - сказал Сэмюэл Фитс. 

Но вот они были перед ними и вокруг них - оркестровая 

раковина, баптистская церковь, пожарное депо, приют, же

лезнодорожная станция, окружная тюрьма, кошачья БОЛЬШ,I

ца, - и все эти домики, коттеджи, теплицы, террасы, вы

вески, почтовые ащики, телеграфные столбы, урны - все 

они были желтые, зеленые, красные, как спелое зерно, каl, 
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кислое яблоко, как цирковое представление. От баков для 

воды до кровель каждое здание выглядело так, словно бог 

только что выпилил его, покрасил и выставил для про сушки. 

И это было не все - там, где обычно росли сорняки, те

перь теснились капуста, зеленый лук и салат, толпы любо

пытных подсолнечников уста вились в полуденное небо; 

анютины глазки лежали в тени под деревьями, как щенки 

летом, и глядели огромными влажными глазами поверх под

стриженных газонов, изумрудных, словно плакат .Посетите 

Ирландию.. И в довершение всего мимо промчалась стайка 

мальчишек. Лица их были начисто вымыты, волосы напома

жены, рубашки, штаны, теннисные туфли сверкали, как пер

вый снег. 

- Город, - сказал Вилли, - сошел с умаl Тайна! Тайна 

во всем... Сэмюэл, какой же это тиран пришел к власти? Ка

кой издали закон, чтобы заставить мальчишек быть чистыми, 

чтобы принудить людей выкрасить каждую зубочистку, каж

дый горшок с геранью? Чувствуешь запах? Новые обои во 

всех домахl Эти люди приготовились К Страшному Суду, 

я тебе говорю. Человек не делается паинькой за одну ночь. 

Ставлю все золото, которое я намыл в прошлый месяц, что 

все чердаки, все погреба вылизаны у них, как на корабле. 

Держу пари, на город обрушилось Нечто! 

- Почему? Да тут рай, сейчас херувимы запоют, - запро

тестовал Сэмюэл, - с чего ты взял Страшный Суд? По 

рукам. Принимаю пари и беру твои денежки. 

Автомобиль повернул за угол, раздвигая воздух, пахну

щий известкой и скипидаром. Сэмюэл выбросил обертку от 

жевательной резинки. То, что произошло вслед за тем, не

сколько его удивило. Старик в новом комбинезоне, в свер

кающих, как зеркало, ботинках выскочил на улицу, подхва

тил смятую бумажку и погрозил кулаком удалявшейся ма

шине. Сэмюэл обернулся. 

- Страшный Суд, - сказал он упавшим голосом. - Ну 

ладно ... Пари все-таки остается. 

Они открыли дверь в парикмахерскую, набитую людьми. 

Подстриженные и набриллиантиненные, выбритые, розовые, 

они ждали очереди, чтобы снова откинуться в креслах, возле 

которых три парикмахера орудовали бритвами и гребенками. 

Гам стоял, как на конской ярмарке, потому что и клиенты 

и парикмахеры - все говорили одновременно. 
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Когда Вилли и Сэмюэл вошли, крик мгновенно прекра

тился, будто они выпалили из ружей с порога. 

- Сэм ... Вилли ... 
В тишине некоторые из сидевших поднялись, а некоторые 

из стоявших сели, медленно продолжая глазеть. 

- Сэмюэл, - пробормотал Вилли, - я чувствую себя по

сланцем чумы. 

Потом сказал громко: 

- Привет! Вот явился окончить лекцию на тему (,Инте

ресная флора и фауна Великой Американской пустыни. и ... 
- Не надо! 

Антонелли, главный парикмахер, отчаянно бросился на 

Вилли, схватил его за руку, прихлопнул ему ладонью рот, 

как свечу колпачком. 

- Вилли, - зашептал он с опаской, поглядывая через 

плечо на клиентов, - обещай мне сейчас же купить иголку 

h нитку И зашить себе рот. Молчание, приятель, если тебе 

жизнь дорога! 

Вилли и Сэмюэла потащили вперед. Двое уже побритых 

уступили им место, не дожидаясь просьбы. Погружаясь в 

кресло, золотоискатели увидели себя в засиженном мухами 

зеркале. 

Вот, Сэмюэл, гляди, сравнивай! 

Да, - сказал Сэмюэл, моргая, - мы единственные во 
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Рисунки 6. 6АЖОРА 



всем Рок-Джан кш ене, кому бы и Еправду надо побриться и 

постричься. 

- Чужаки. - Антонелли положил их в креслах, как буд

то собирался немедленно оперировать. - Вы даже не пред

ставляете, какие вы чужаки! 

- Да нас же не было всего-то два месяца ... 
Горячее полотенце облепило лицо Вилли. Он глухо вскрИI'

нул И умолк. В дымящейся паром темноте он слышал тихий 

вкрадчивый голос Антонелли: 

- Мы приведем вас в порядок, чтобы вы были I:aK все. 

Нельзя сказать, что это опасно - иметь тalшй вид, нет. Но 

разговорчики, которые вы, старатели, вечно тут ведете ... 
Это может расстроить народ в такие времена. 

- Такие времена, черт! - Вилли отогнул шипящее поло

тенце. Слезящийся глаз уставился на Антонелли. - Что про

ш::ошло в Pok-ДжаНКШЕше? 

- Не только в Рок-Джанкшене. - Антонелли зачарованно 

разглядывал некое вндение где-то далеIШ, за горизонтом.

Феникс, Таксон, Денвер. Все города АмерИ!~и! Мы с женой 

собираемся съездить в Чикаго на следующей неделе. Пред

ставляете, Чикаго весь раскрашенный, чистый, новенькийl 

jll:емчужина BocToI,a, так его теперь называют. Питтсбург, 

Цинциннати, Буффало - везде все то же. И все потому ... 
А ну-ка, встань и включи телевизор там, у стены. 

Вилли отдал Антонелли полотенце, подошел к телевизору, 

ВfCлючил его, прислушался, кю, загудело внутри, покру~'ил 

ручки И подождал. Белый снег медленно падал на экране. 

Вилли чувствовал, что все следят, как он двигает стрелку 

по шкале. 

- Чертl - сказал О.Н наконец. - У вас и радио и телеви

зор испортились. 

- Нет, - только и ответил Антонелли. 

Вилли опять улегся в кресло и закрыл глаза. Антонелли 

наклонился к нему, тяжело дыша. 

- Слушай! - СI,азал он. - Предс'гавь себе субботнее утро 

четыре недели назад. У телевизоров женщины и дети глазеют 

на клоунов и фокусников. В косметических салонах женщины 

у телевизоров глазеют на моды. В парикмахерских и скобяных 

лавках мужчины глазеют на ловлю форелей и бейсбол. Все и 

повсюду в цивилизованном мире глазеют. Ни звука, ни дви

жения - только на черно-белых э.кранчиках. И тут в разгар 

этого глазения ... Антонелли остановился, чтобы приподнять 

край полотенца. - Пятна на солнце! - сказал он. 



Вилли оцепенел. 

- Самые огромные проклятые пятна со времен Адама 

и Евы,- сказал Антонелли, ~ весь проклятый мир затоплен 

электричеством. Телевизионные экраны опустели как по сиг

налу, ничего не осталось, ничего и еще раз ничегоl 

Он говорил так, будто видел все эти события издалека, 

будто описывал арктический пейзаж. Ои намыливал физио

номию Вилли, даже не глядя на него ... Вилли посмотрел в 

другой угол, на гудящий экран, где в вечной зиме все падал 

и падал мягкий снег. Казалось, он слышал робкий стук сер

дец всех, кто был в парикмахерскоЙ. 

- Антонелли продолжал свою похоронную речь: 
- Нам понадобился весь этот первый день, чтобы понять, 

что случилось. Через два часа после того, как разразилась 

эта солнечная буря, все теЛQвизионные мастера Соединенных 

Штатов были в пути. Каждый решил, что испортился имен

но его телевизор. Радио тоже вышло из строя, и только к ве
черу, когда мальчишки-газетчики, как в старые времена, за-

бегали по улицам, выкрикивая заголовки, до нас дошло, что 

история с пятнами может продолжаться до конца наших 

дней. 

Гул прокатился по парикмахерскоЙ. Рука Антонелли, дер

жащая бритву, задрожала. Он вынужден был остановиться. 

- Вся эта пустота, эта белая штука, которая сыпалась и 

сыпалась в наших телевизорах, - о, скажу я вам, натерпе

лись мы страху! Как будто бы приятель, который только 

что болтал у тебя в гостиной, вдруг заткнулся и лежит себе 

бледный, и ты знаешь, что он помер, и сам начинаешь ле· 

денеть. 

В тот первый вечер все ринулись в кино. Фильмы пока

зывали так себе, но никто не обращал внимания, это было 

как благотворительный ежегодный бал. В первый вечер ка

тастрофы аптека продала двести порций ванильного и триста 

содовой с шоколадом. Но нельзя же покупать билеты в ки

но и содовую каждый вечер. Потом что? Приглашать род

ственников жены на покер или канасту? 

- Еще можно, - заметил Вилли, - вышибить себе 

мозги. 

- Верно. Людям надо было убраться из своих заколдован

ных домов. Прогуливаться по собственным гостиным было 

все равно, что посвистывать, проходя мимо кладбища. Вся 

эта тишина ... 
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Вилли слегка приподнялся. 

- Кстати, о тишине ... 
- На третий вечер, - быстро сказал Антонелли, - мы 

все еще были в столбняке. От полного помешательства нас 
спасла женщина. Где-то здесь, в городе, эта женщина вышла 

из своего дома и через минуту вернулась. В одной руке 

она держала кисть. А в другой ... 
- Ведро с краской, - сказал Вилли. 

Все заулыбались, увидев, как он быстро все понял. 

- Если эти психологи когда-нибудь станут выбивать зо

лотые медали, одну они должны будут дать этой женщине, 

и каждой женщине в каждом городишке, которая, подобно, 

той, спасла мир от гибели. Тем женщинам, что, повинуясь 

инстинкту, вышли на рассвете и принесли нам чудесное ис

целение ... 
Вилли представил себе все это. Отцы, неотрывно глядящие 

на пустой экран; хмурые сыновья, сраженные гибелью своих 

телевизоров, ждущие, когда эта проклятая штуковина закри

чит: «Еще удар! Гол!» И вот одиажды в сумерки, очнувшись 

от своего оцепенения, они видят прекрасных женщин, пол

ных решимости и достоинства, стоящих перед ними с ки

стями и краской. 

И благостный свет засиял в их взорах и озарил их лица ... 
- Боже, это распространил ось, как лесной пожар! 

сказал Антонелли. - Из дома в дом, из города в город. 

Ни один массовый психоз прошлых лет не сравнится с этим 

повальным безумием «Сделай caM~, которое разнесло наш 

город в щепки и потом склеило его заново. Повсюду мужчи

ны ляпали краску на все, что стояло неподвижно в течение 

десяти секунд; повсюду мужчины карабкались на коло

кольни, сидели верхом на заборах, сотнями падали с крыш 

и стремянок. Женщины красили шкафы и буфеты. Дети кра

сили заводные автомобили, вагончики и змеев. Если бы они 

не занялись делом, можно было бы обнеСТl~, этот город сте

ной и переименовать его в санаторий для лунатиков. И то 

же самое во всех других городах, где люди забыли, как 

нужно шевелить челюстью для того, чтобы побеседовать. 

Говорю вам, мужчины двигались, как во сне, бессмыслен

ными кругами, пока их жены не сунули им в руки кисть 

и не указали на ближайшую непокрашенную стенуl 

• - Похоже, с этим делом вы покончили, - сказал Вилли. 
- В первую неделю магазины трижды ПОПОЛНIIЛИ запасы 

красок. 
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Антонелли удовлетворенно поглядел в окно. 

- Конечне, краски хватает до тех пор, пока вам не при

ходит в. голову выкрасить живую изгородь и расписать каж

дую травинку в газоне. Теперь, когда чердаки и подвалы 

тоже вычищены, пожар перекинулся на другое - женщины 

опять консервируют фрукты, маринуют помидоры, делают 

клубничное и малиновое варенье. Полки в кладовых загру

жены. Церковь тоже развернулась вовсю. Снова появились 

кегельбаны, вечеринки с пивом, любительский бокс. Музы

кальные магазины продали за четыре недели пять сот банд

жо, двести двенадцать гавайских гитар, четыреста шестьде

сят окарин и гармоник. Я учусь на тромбоне. Вон Мак -
на флейте. Выступления оркестра по вторникам и субботам. 

Домашние мороженицы?! Берт Тайсон только за одну про

шлую неделю продал двести штук! Двадцать восемь дней, 

Вилли, Двадцать Восемь Дней, которые потрясли мир! 

Вилли Борсингер и Сэмюэл Фитс сидели и старались 

представить себе это потрясение, этот сокрушительный удар. 

- Двадцать восемь дней парикмахерская ломил ась от 

мужчин, брившихся дважды в день, лишь бы поглазеть на 

посетителей - а вдруг кто-то что-то скажет, - рассказывал 

Антонелли, принимаясь брить Вилли. - Помните, было вре

мя, еще до телевизоров, когда парикмахеры считались ма

стерами поболтать. Ну, так теперь нам потребовалась неде

ля, чтобы разогреться, снять ржавчину. Теперь мы болтаем 

за десятерых. Качества никакого, зато количество устрашаю

щее! Вы слышали гвалт, когда вошли? Это спадет, конечно, 

как только мы привыкнем к Великому Забвению ... 

Так все называют это? 

Некоторое время так казалось многим. 

Вилли Борсингер тихо рассмеялся и покачал головой. 

- Теперь я понимаю, почему вы не захотели, чтобы я на

чал свою проповедь, когда вошел в эту дверь. 

«Конечно, - думал Вилли, - и как я сразу не заметил? 

Всего какие-то четыре недели назад пустыня обрушилась на 

этот город и потрясла и напугала его как следует. Из-за этих 

солнечных пятен все города западного мира запаслись мол

чанием на десять лет вперед. И тут являюсь Я С новым за

пасом молчания, с болтовней о пустынях, ночах, в KOTOPЬ~X 
нет луны, а только звезды да шорох песка, гонимого ветром 

по высохшим речным руслам. Все что угодно могло 'слу-
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· читься, если бы Антонелли меня не заткнул. Нсновижу, как 
меня, в смоле и перьях, выпроваживают из города •. 

- Антонелли, - сказал он вслух, - благодарю. 

- Не за что, - ответил АнтонеллИ. Он взял гребенку и 

ножницы. - Ну, коротко с боков, подлиннее сзади? 

- Подлиннее с боков, - сказал Вилли Борсингер, опять 

закрывая глаза, - коротко сзади. 

Через час Вилли и Сэмюэл снова забрались в свой рыд

ван, который кто-то - они так никогда и не узнали кто -
вымыл и вычистил, пока они были в парикмахерскоЙ. 

- Страшный Суд! - Сэмюэл протянул мешочек с золо-

тым песком. - Самый настоящий! 

- Оставь! 

Вилли задумчиво взялся за руль. 

- Давай-ка махнем с этими деньгами в Фенникс, Так

сон, Канзас-Сити. Почему бы и нет? Сейчас мы здесь ненуж

ная роскошь. Мы не понадобимся до тех пор, пока эти те

левизоры не начнут трещать, показывать танцы и петь. Уж 

я-то знаю, если мы здесь останемся, мы обязательно откро

ем наши пасти, и коршуны, ящеры-ядозубы и пустыня вы

скользнут и наделают нам бед; 

Вилли взглянул на дорогу впереди. 

- Жемчужина Востока, так он сказал. Ты можешь пред

ставить - этот грязный Старый Чикаго весь выкрашен и 

нов, как новорожденный' младенец в свете зари! Мы просто 
обязаны посмотреть Чикаго, ей-богу! 

Он включил мотор и оглянулся на город. 

- Человек живуч, - пробормотал он, - человек перено

сит все. Жаль, что мы не видели этой великой перемены. 

Должно быть, это была жуткая вещь, время бурь и испыта
ний. Сэмюэл, я что-то не помню, а ты? Мы-то что смотрели 

по телевизору? 

Один раз я видал, как женщина борол ась с медведем ... 
- Кто победил? 

- Черт их знает. Кажется, она ... 

Тут машина тронулась, увозя с собой Вилли Борсингера 

и" Сэмюэла Фитса. Они были подстрижены, напомажены, при
чесаны и благоухали, щеки их были выбриты до румянца, 

ногти сияли. Они проплыли под остриженными свежеполи-
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тыми деревьями, мимо цветущих лужаек, мимо желтых, си

реневых, фиолетовых, розовых и фисташковых домов, по 

дороге, где не было ни пылинки. 

- Вперед, к Жемчужине Востокаl 
Завитая, надушенная собака выскочила, ущипнула их за 

шину и лаяла до тех пор, пока они совсем не скрылись из 

виду. 

Перевепи С аиrПИl4скоrо Т. ПОЛЕВА, 
о. ГЛЕ&ОВ 




