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МИХАИЛ ЗАГИРНЯК

На третий вызов Алексей не выдержал и от-
ветил. Сейчас он все скажет этим мошенни-
кам из банка, подставным полицейским и слу-
жебным приставам, этим «мы проводим соцо-
прос», «не хотели бы вы купить».
– Да! –  заорал он в трубку и обомлел.
– Сынок… –  прозвучал слабый мамин голос.
Этот голос он ни с чем не спутает.
Алексей почувствовал слабость в коленях.
– Мама? –  быстро ответил он. –  Мам, что слу-
чилось?
Он буквально вдавил мобильник в ухо.

С незнакомого  номера 
звонили настойчиво, подолгу.

МАМА НИКОГДА НЕ ГОВОРИЛА:  
«А КАК?» И ЕЩЕ – НАЗЫВАЛА ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ  

НА СТАРЫЙ МАНЕР – ЧЕРВОНЦЕМ.  
ТАК У НИХ В СЕМЬЕ ПОВЕЛОСЬ

– Сердце, Алешенька мой…
Мама никогда не называла его Алешенькой. 
С детства в семье его звали Лешей. Странно 
и… страшно.
– Где ты?
Мучительный выдох.
– Я в такси, Алешенька…
– Почему ты не вызвала «скорую»? Где ты?
Снова мучительный выдох. Так дышат, когда 
сдерживают стоны от боли.
– «Скорая» не приезжала… Мы едем сейчас… 
проспект Согласия. Алешенька, переведи 
на этот номер десять тысяч… Я обещала.
В следующую секунду Алексей выбегал с ра-
боты. Встречные вжимались в стены коридо-

ров и недоуменно смотрели вслед. На про-
ходной Алексей машинально посмотрел 
на часы. Три пятнадцать дня.
– Алешенька… переведи десять тысяч… –  
повторила мама.
– Мама, прошу тебя, назови меня моим име-
нем, как обычно.
– А как? –  удивилась мама. Из голоса улету-
чилась боль.
Секундное замешательство –  и снова голос, 
полный страдания:

– Алешенька… переведи десять тысяч… 
Я обещала… Обещала, Алешенька…
Алексей замер на месте. Глаза забегали.
– Мам, я перезвоню тебе.
Он нажал отбой и прикусил нижнюю губу.
Очень может быть, что мама после сердеч-
ного приступа бредила. Но внезапная смена 
интонации и этот вопрос… Мама никогда 
не говорила: «А как?» И еще –  называла де-
сять тысяч на старый манер –  червонцем.  
Так у них в семье повелось.

https://21mm.ru/arkhiv/
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Он нажал кнопку быстрого вызова. Пошел гу-
док. На экране мобильника высветилось 
«Мама».
– Алешенька… –  раздался мамин голос. –  Пе-
реведи… десять… тысяч… Иначе такси не от-
кроет двери. Мы у больницы…
Алексей мысленно обматерил себя. Вот де-
бил! Мнительность может стоить маме жизни! 
Конечно, это мама, просто с ней что-то не так. 
Идиот!

– Дай трубку таксисту!
Он представил грузного небритого мужика 
в потертой кофте. Ничего святого у этих так-
систов.
– Слушаю, –  раздался спокойный бас. Тем-
бром очень похож на директора отдела куль-
турных и спортивных новостей.
– Послушайте, вы что себе позволяете! Не-
медленно выпустите мою маму в больницу! –  
начал он, но тут же сменил тактику: –  Лучше –  

ПРОДАВЩИЦА, ЗАТАИВ 
ДЫХАНИЕ И НЕ МОРГАЯ, СМОТРЕЛА  

НА НЕГО. ГОЛУБЫЕ ГЛАЗА НАВЫКАТЕ. ПАЛЬЦЫ 
НЕРВНО РАССЛАИВАЮТ КОНЧИКИ 

ДЛИННЫХ БЕЛЫХ ВОЛОС

проводите ее, прошу вас! Умоляю! Деньги 
я переведу. Прошу вас, возьмите в залог ее 
телефон, если надо. Я сейчас буду. Мы за все 
рассчитаемся.
– Простите, но это не входит в мою работу, 
Алексей. Я выполняю требования работода-
теля. Двери откроются после оплаты. Залог 
в виде телефона меня не интересует. Возвра-
щаю его вашей маме.
Алексей приказал себе остыть и снова прику-
сил губу.
Что-то было не так. Он не мог сообразить, что 
именно…
– Алешенька… переведи десять тысяч… –  
раздался слабый мамин голос.

– Мама, я переведу тебе, –  неожиданно для 
себя ответил Алексей. –  А ты –  ему.
– Алешенька… время уйдет… Мне плохо… 
Прошу тебя… Умоляю… Переведи ему, пока 
я… жива…
– Мам, держись, я сейчас! Мам!
Алексей нажал «отбой» и зашел в онлайн-бан-
кинг.
Мама никогда не умоляла. Никого. И запре-
щала это делать Леше. Она в одиночку выра-
стила единственного сына и научила всего 
добиваться достойно. Но сейчас… Может, это 
она от отчаяния?
Секунды промедления могут стоить жизни –  
напомнил он себе.
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Так, десять тысяч на непонятный номер, при-
надлежащий явно не местному жителю.
Прежде чем отправить червонец, Алексей за-
шел в магазин. Обычно по пути домой он по-
купал здесь пол черного, рогалики и фрукто-
вый кефир.
Продавщица, миниатюрная фигуристая де-
вушка лет двадцати, улыбнулась и кивнула.
– Рано вы сегодня. Вам как обычно?
– Нет! –  сказал он, держа палец на кнопке «от-
править перевод». –  Можно мне позвонить, 
маме плохо, а у меня телефон…
– Конечно, вот. –  Продавщица суетливо наша-
рила в кармане мобильник и сняла блокировку.
Алексей схватил телефон.
Внутренний голос кричал, что он –  придурок, 
пока пальцы набирали заученный наизусть ма-
мин номер.
Пошли гудки.
Первый.
Второй.
Третий.
Четвертый.
Пятый.
«Ну-ну-ну!»
В глазах потемнело. Он зажмурился и тяжело 
задышал.
Неужели это были последние мамины слова? 
Как она умоляла сына заплатить, чтобы вы-
жить? И ему останется только прослушивать 
записи последних разговоров и проклинать 
себя.
Мать погибла из-за чрезмерной подозритель-
ности сына. Видите ли, к нему не так обрати-
лись, назвали Алешенькой… Воспитала двад-
цатидвухлетнего дурня, живет с ним в одной 
квартире.
– Алло, я вас слушаю, –  прозвучал бодрый ма-
мин голос.
– Мама?! –  с придыханием ответил он. –  
Мама…
– Леш, что случилось? Почему с чужого но-
мера звонишь?
– Мама… –  повторил он, чувствуя, что сейчас 
расплачется.

Продавщица, затаив дыхание и не моргая, 
смотрела на него. Голубые глаза навыкате. 
Пальцы нервно расслаивают кончики длин-
ных белых волос.
– Леша, говори. –  В голосе мамы чувствова-
лось напряжение.
– Мам, я в порядке. А ты где?
– На работе. А что случилось?
– Мошенники, мам… Мама, если я позвоню 
и попрошу перевести деньги, перезвони мне 
с телефона коллеги. Только ничего сейчас 
не спрашивай. Просто сделай так, хорошо? 
Дома расскажу.
– Хорошо, Леша.
– Пока, мам, до вечера! –  сказал он, нажи-
мая отмену денежного перевода.
– Пока… –  услышал он мамин голос и нажал 
«отбой».
– Спасибо большое вам, –  сказал он, протя-
гивая телефон девушке.
Продавщица спрятала мобильник.
– И дайте, пожалуйста, вон ту шоколадку и… 
вон то шампанское, –  добавил он, улыбаясь.
– Это вам, девушка, –  сказал он, рассчитавшись.
– Алиса, –  представилась она.
– Шумский Алексей. А… Леша…
Она по-доброму рассмеялась.
– А-леша, если вы не оставите мне номер, 
то мне придется спросить у вашей мамы. Как 
ее по имени-отчеству?
– Валентина Сергеевна… А… Сейчас…
Она притягательно рассмеялась.
Зазвонил телефон. Снова необычный номер.
Алексей вмиг посерьезнел.
– Мошенники? –  понимающе спросила 
Алиса. –  Я сфотографирую номер?
Алексей повернул к ней экран телефона. 
Вспышка.
– Все, –  сказала Алиса и отступила на шаг.
Алексей принял вызов.
– Алешенька…
Кто на том конце? Новоиспеченный Максим 
Галкин? Криминальный гений-пародист?
– Алешенька… Переведи десять тысяч… Я… 
умираю…

https://21mm.ru/arkhiv/
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Алексей вслушивался в голос. Мурашки бегали 
по спине –  такое сходство. Он нажал «громкую 
связь». Дверь магазина хлопнула. Компания 
школьников, окинув взглядом Алексея и про-
давщицу, стала изучать ассортимент жвачек 
и шоколадных батончиков.
– Алешенька…
– Да, мамочка! –  внезапно ответила Алиса. –  
Не звони сюда больше.
– А где Алексей? –  без промедления прозву-
чал ответ.
– Поменял телефон на десять тысяч и побежал 
в банк, –  не моргнув глазом, ответила Алиса.
Послышались короткие гудки.
– Спасибо… тебе, –  сказал Алексей и вну-
тренне сжался. Поправит его или подыграет?
– Да не за что. Тебе, –  усмехнулась она.
– Вот эти два, пожалуйста, –  встрял в разговор 
мальчик и ткнул пальцем в витрину. –  И боль-
шую пачку чипсов с паприкой.
– Нет, давай среднюю и жвачку! –  встряла де-
вочка с большим квадратным ранцем. –  Мят-
ную!
– Хорошо. Маленькие чипсы с паприкой и вон 
ту жвачку.
Пока они выбирали покупки, Алексей уже при-
думал, как пригласить на свидание.
– Отметим победу добра над злом? –  спро-
сил он.
– У меня рабочий день заканчивается в во-
семь, –  кокетливо ответила Алиса.
– Работа! –  осенило Алексея. –  Я и забыл… 
Договорились. Я заберу тебя в восемь. Со-
всем забыл –  у меня тоже работа. Журналист. 
До свидания! Да, до свидания!
– До свидания, –  сказала Алиса и снова рас-
смеялась.

***
Как сказали в полиции, случай был далеко 
не первый. От искусного имитатора голосов 
пострадало больше тысячи человек.
– Ну, вот теперь и у нас есть заявление 
на него… –  как-то без энтузиазма сказал 

участковый отделения номер четыреста во-
семь, забирая у Алексея заявление. А че-
рез неделю его вместе с Алисой пригласил 
на встречу.
В кабинете пахло свежезаваренным кофе. 
И за нетбуком сидел явно не полицейский –  
моложавый мужчина с шарфом в клеточку 
и серебряным кольцом в ухе.
– Глеб Артюхин, компания Cyber-security, те-
лефонные антивирусы. Меня позвали помочь. 
Угощайтесь, кстати.
Он показал рукой на пакет с печеньем 
и на картонную переноску для напитков с че-
тырьмя картонными стаканчиками кофе.
– Вы, наверное, спросите, зачем айтиш-
ник для поиска мошенника? –  начал он. –  От-
вечу. Вас пытался обмануть совсем не чело-
век. То есть… ну и человек тоже. Но говорил 
с вами бот. Причем матерый. Вот смотрите.
Глеб повернул нетбук экраном к Алексею 
с Алисой.
Он запустил аудиофайл разговора и сразу на-
жал замедление.
На экране возникли две ломаные линии. Сна-
чала едва заметной рябью пробежала бес-
шумная волна. Затем –  размашистая «энце-
фалограмма» голоса Алексея.
Глеб нажал на паузу.
– Видели? –  Он отвел бегунок плеера назад 
и указал пальцем на едва заметную рябь. –  
Это –  бот с вашего телефона устанавливает 
соединение с нейросетью, которая исполь-
зует вашу телефонную книгу и аудиозаписи 
звонков –  копирует тембр голоса того, кому 
вы чаще всего звоните. Как не сложно дога-
даться –  мамин голос и… еще какого-то муж-
чины. Никого вам не напоминает?
– Это глава отдела культуры и спорта нашего 
сайта, –  ответил Алексей.
– Значит это –  бот-мошенник? –  удивилась 
Алиса. –  Копирует голос как… как, простите, 
Шварценеггер из «Терминатора-два»?
– Вы подобрали очень хорошую иллюстра-
цию, девушка… как вас зовут?
– Алиса, –  игриво ответила она.
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Алексей закусил губу. Алиса одобрительно 
улыбнулась. Она уже видела припадки ревно-
сти не раз. Но в этот раз не угадала.
– Постойте… А почему тогда бот, если это 
все-таки не человек, в чем я сомневаюсь… так 
вот, почему бот называл меня Алешенькой? 
Мама всегда называет меня Лешей.
– Правильно мыслите! –  обрадовался Глеб. –  
В том-то и дело, что бот –  просто маячок ней-
ронной сети, которая генерирует голос нуж-

ного тембра. Правда, бот с фидбеком. С об-
ратной связью, –  пояснил он, оглянувшись 
на полицейского. –  Копирует только тембр 
и только записную книжку. Не умеет –  и слава 
Богу! –  анализировать аудиоинформацию. Так 
что –  выдыхайте. В банкинг и прочие службы 
он не залез. Я уже проверил.
– Но… я перезванивал маме на ее номер, 
а отвечал мне ваш бот…
Программист усмехнулся.

В КАБИНЕТЕ ПАХЛО СВЕЖЕЗАВАРЕННЫМ 
КОФЕ. И ЗА НЕТБУКОМ СИДЕЛ ЯВНО  

НЕ ПОЛИЦЕЙСКИЙ – МОЛОЖАВЫЙ МУЖЧИНА  

С ШАРФОМ В КЛЕТОЧКУ И СЕРЕБРЯНЫМ 
КОЛЬЦОМ В УХЕ

– Никакой он не ваш и не наш, этот ковар-
ный бот… –  перебил его Глеб и тут же добавил 
с улыбкой: –  Надеюсь, полиция найдет вино-
вника быстро.
– Найдем, –  отозвался следователь.
– А по поводу вашего звонка маме… Пред-
ставляете, если бы нейросеть могла генериро-
вать клоны абонентов?
Он замолчал и посмотрел по очереди на Алек-
сея и Алису.
Алексей сжал руку Алисе. Она тоже сжала ему 
ладонь и молча сделала большой глоток кофе.
– Вот и я –  не представляю, зачем такой мо-
гущественной нейросети опускаться до мо-

шенничества, –  продолжил Глеб. –  Разуме-
ется, я проверил звонки. По запросу поли-
ции, разумеется. Так вот –  в последний мо-
мент, до первого гудка, то есть когда вы уже 
поднесли мобильник к уху и не видели экрана, 
бот заменил набранный вами номер на мо-
шеннический. Предвижу ваш вопрос: как 
бот догадался, что вы собираетесь маме по-
звонить? Отвечаю. Бот уже установил соот-
ветствие голоса и номера телефона в теле-
фонной же книжке. И при попытке позвонить 
тому, чей голос копируется, меняет номер вы-
зова. Простите, я много говорю… Я вас, на-
верное, утомил, да?
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https://21mm.ru/news/obshchestvo/


110 www.21mm.ru  www.youtube.com/user/21mmvideo

механизм фантастики

– Сложно объяснять простыми словами? –  
с сочувствием спросил Алексей.
– Не сложно, спасибо.
Айтишник улыбнулся.
Алексей насторожился, но, как обычно, он 
не мог понять, что было не так.
– Да не переживайте, –  продолжил програм-
мист. –  Если бы этот хулиган мог через ви-
рус залезть в онлайн-банк, стал бы он клян-
чить с вас перевод на телефон? А? Но если вы 
опасаетесь, то могу бесплатно поставить вам 
наш антивирус. Это –  моя разработка. Без 
аналогов на рынке. Он защищает и от новых 
мошеннических нейросетей.
– Я… да, –  согласился Алексей.
– А мне можно? –  попросила Алиса.

– И вашим мамам, –  добавил Глеб. –  
И всем –  бесплатно! В обмен я попрошу 
об одной услуге. Баш на баш, так сказать. 
Вы не против, если наша фирма в рекламных 
целях использует аудиозаписи разговоров 
с мошенниками? И запишет с вами неболь-
шой репортаж?
Алексей снова почувствовал фальшь. Беседа 
походила на акцию сетевого маркетинга. Он 
хотел сказать «нет», но…
– Мы согласны, –  ответила за них обоих 
Алиса. –  А репортаж по телевизору покажут?
– Да, –  ответил айтишник и улыбнулся дежур-
ной улыбкой. –  В принципе для этого предло-
жения мы, то есть полиция, вас и пригласили. 
Как вы заметили, полиция уже в курсе всего.

– Отличный антивирус, –  подтвердил поли-
цейский. –  Всему участку бесплатно поста-
вили программу. А я всего-то и должен, что 
сняться в репортаже. Хорошо, что мы по-
звали помочь именно Глеба.
– Чудесно! –  сказал программист и поднес 
стаканчик к губам. –  Выпьем за развитие тех-
нологий! Ура!
– Ура! –  подхватила Алиса.
Всю дорогу домой она смеялась и с упое-
нием рассказывала, как с детства мечтала 
стать актрисой.

«Все-таки она не очень умна», –  думал Алек-
сей, с досадой разглядывая ее длинные 
ноги.

***
Ну вот и уязвимое место обнаружилось. 
Глеб перечитывал новую журнальную статью 
о предполагаемом мошеннике, создателе ви-
руса-имитатора голосов.
«Меня часто спрашивают, не страшно ли мне 
сражаться с таким индустриальным гигантом, 
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как “Cyber-security”? Отвечу: самое страшное 
я пережил во время разговора с ботом- 
имитатором. Такое не прощается и не за-
бывается. Никакая сила не испугает меня 
больше, чем тот пятиминутный разговор 
с “мамой”. Я буду бороться до конца ради 
всех пострадавших, кто на несколько минут 
поверил в смерть родных и близких. Я верю, 
что гигант окажется Голиафом, в которого уже 
летит камень, запущенный из пращи Давида».
Медные трубы –  самое коварное испытание.
У журналиста проклюнулось самолюбование. 
Плюс к этому Алексей Шумский на всю страну 
(хуже того –  на весь мир) прокричал, что бо-
рется за идею правды.
Нужно отдать ему должное –  он умудрился 
воспользоваться эксклюзивной информа-
цией. Аудиофайлы разговоров раздобыли 
все журналисты. Жертв было немало, так или 
иначе копии разговоров с нейросетью полу-
чили все желающие. Но никто, кроме Шум-
ского, не мог козырнуть личной встречей с са-
мим Глебом Артюхиным, да еще и в полицей-
ском участке.
«Почему больше ни один разработчик 
не обез вредил вирус? –  писал журналист 
в этой же статье. –  Я предоставил всем одни 
и те же аудиофайлы моих разговоров с “ма-
мой”. За год никто не смог его победить. 
А, не побоюсь этого слова, гениальному 
Артюхину понадобилась всего неделя для 
создания “противоядия”».
Конкуренты пытались выудить бота из аудио-
файлов. Но безуспешно. Что им может дать 
препарирование какого-то простецкого бо-
та-маяка, пусть и с фидбеком? Все алго-
ритмы –  в самой нейронной сети, надежно 
спрятанной на зарубежном сервере. Глеб 
осторожно заставлял ее мутировать где-то 
раз в неделю.
Конечно, все могло пойти не по плану, и ан-
тивирусная компания «Cyber-security» так 
и осталась бы региональной организацией. 
Нужно отдать должное –  Алексей появился 
в нужное время и в нужном месте. К этому мо-

менту вирус-бот собрал с вынужденных ин-
весторов нужную сумму для развития биз-
неса. Оставалось дождаться заявления о мо-
шенничестве, поданного именно в этом поли-
цейском участке. С отделением номер четы-
реста восемь Глеб Артюхин заключил договор 
о сотрудничестве и взаимной поддержке. По-
лицейские, конечно, могли подвести –  обра-
титься к другим специалистам за консульта-
цией. Но договор о бесплатных консультациях 
выделял его среди более мастистых конку-
рентов. И удача не отвернулась от него.
За какой-то год «Cyber-security» превратилась 
в гиганта электронных услуг.
Положение обязывало подчеркнуть преи-
мущество. Глеб Артюхин в честь дня рожде-
ния компании запустил розыгрыш призов для 
всех пользователей антивируса. Бытовая тех-
ника, автомобили и одна квартира –  на подар-
ках он решил не экономить. Репутация успеш-
ной фирмы дороже. И сильнее репутации 
журналиста.
– Ваш ход, Алексей, –  произнес Глеб и запу-
стил алгоритм розыгрыша.
Через неделю Алексей Шумский выиграет 
квартиру. И в этот же день его супруга Алиса 
получит предложение о большом рекламном 
контракте.
И пусть общество думает, что хочет.
Больше всего Глеб ждал следующей статьи 
от журналиста, сражающегося за правду. ∎
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