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МИХАИЛ ЗАГИРНЯК

На третий вызов Алексей не выдержал и от-
ветил. Сейчас он все скажет этим мошенни-
кам из банка, подставным полицейским и слу-
жебным приставам, этим «мы проводим соцо-
прос», «не хотели бы вы купить».
–  Да! – ​заорал он в трубку и обомлел.
–  Сынок… – ​прозвучал слабый мамин голос.
Этот голос он ни с чем не спутает.
Алексей почувствовал слабость в коленях.
–  Мама? – ​быстро ответил он. – ​Мам, что слу-
чилось?
Он буквально вдавил мобильник в ухо.

С незнакомого  номера 
звонили настойчиво, подолгу.

МАМА НИКОГДА НЕ ГОВОРИЛА:  
«А КАК?» И ЕЩЕ – НАЗЫВАЛА ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ  

НА СТАРЫЙ МАНЕР – ЧЕРВОНЦЕМ.  
ТАК У НИХ В СЕМЬЕ ПОВЕЛОСЬ

–  Сердце, Алешенька мой…
Мама никогда не называла его Алешенькой. 
С детства в семье его звали Лешей. Странно 
и… страшно.
–  Где ты?
Мучительный выдох.
–  Я в такси, Алешенька…
–  Почему ты не вызвала «скорую»? Где ты?
Снова мучительный выдох. Так дышат, когда 
сдерживают стоны от боли.
–  «Скорая» не приезжала… Мы едем сейчас… 
проспект Согласия. Алешенька, переведи 
на этот номер десять тысяч… Я обещала.
В следующую секунду Алексей выбегал с ра-
боты. Встречные вжимались в стены коридо-

ров и недоуменно смотрели вслед. На про-
ходной Алексей машинально посмотрел 
на часы. Три пятнадцать дня.
–  Алешенька… переведи десять тысяч… – ​
повторила мама.
–  Мама, прошу тебя, назови меня моим име-
нем, как обычно.
–  А как? – ​удивилась мама. Из голоса улету-
чилась боль.
Секундное замешательство – ​и снова голос, 
полный страдания:

–  Алешенька… переведи десять тысяч… 
Я обещала… Обещала, Алешенька…
Алексей замер на месте. Глаза забегали.
–  Мам, я перезвоню тебе.
Он нажал отбой и прикусил нижнюю губу.
Очень может быть, что мама после сердеч-
ного приступа бредила. Но внезапная смена 
интонации и этот вопрос… Мама никогда 
не говорила: «А как?» И еще – ​называла де-
сять тысяч на старый манер – ​червонцем.  
Так у них в семье повелось.

https://21mm.ru/arkhiv/
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Он нажал кнопку быстрого вызова. Пошел гу-
док. На экране мобильника высветилось 
«Мама».
–  Алешенька… – ​раздался мамин голос. – ​Пе-
реведи… десять… тысяч… Иначе такси не от-
кроет двери. Мы у больницы…
Алексей мысленно обматерил себя. Вот де-
бил! Мнительность может стоить маме жизни! 
Конечно, это мама, просто с ней что-то не так. 
Идиот!

–  Дай трубку таксисту!
Он представил грузного небритого мужика 
в потертой кофте. Ничего святого у этих так-
систов.
–  Слушаю, – ​раздался спокойный бас. Тем-
бром очень похож на директора отдела куль-
турных и спортивных новостей.
–  Послушайте, вы что себе позволяете! Не-
медленно выпустите мою маму в больницу! – ​
начал он, но тут же сменил тактику: – ​Лучше – ​

ПРОДАВЩИЦА, ЗАТАИВ 
ДЫХАНИЕ И НЕ МОРГАЯ, СМОТРЕЛА  

НА НЕГО. ГОЛУБЫЕ ГЛАЗА НАВЫКАТЕ. ПАЛЬЦЫ 
НЕРВНО РАССЛАИВАЮТ КОНЧИКИ 

ДЛИННЫХ БЕЛЫХ ВОЛОС

проводите ее, прошу вас! Умоляю! Деньги 
я переведу. Прошу вас, возьмите в залог ее 
телефон, если надо. Я сейчас буду. Мы за все 
рассчитаемся.
–  Простите, но это не входит в мою работу, 
Алексей. Я выполняю требования работода-
теля. Двери откроются после оплаты. Залог 
в виде телефона меня не интересует. Возвра-
щаю его вашей маме.
Алексей приказал себе остыть и снова прику-
сил губу.
Что-то было не так. Он не мог сообразить, что 
именно…
–  Алешенька… переведи десять тысяч… – ​
раздался слабый мамин голос.

–  Мама, я переведу тебе, – ​неожиданно для 
себя ответил Алексей. – ​А ты – ​ему.
–  Алешенька… время уйдет… Мне плохо… 
Прошу тебя… Умоляю… Переведи ему, пока 
я… жива…
–  Мам, держись, я сейчас! Мам!
Алексей нажал «отбой» и зашел в онлайн-бан-
кинг.
Мама никогда не умоляла. Никого. И запре-
щала это делать Леше. Она в одиночку выра-
стила единственного сына и научила всего 
добиваться достойно. Но сейчас… Может, это 
она от отчаяния?
Секунды промедления могут стоить жизни – ​
напомнил он себе.

https://21mm.ru/
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Так, десять тысяч на непонятный номер, при-
надлежащий явно не местному жителю.
Прежде чем отправить червонец, Алексей за-
шел в магазин. Обычно по пути домой он по-
купал здесь пол черного, рогалики и фрукто-
вый кефир.
Продавщица, миниатюрная фигуристая де-
вушка лет двадцати, улыбнулась и кивнула.
–  Рано вы сегодня. Вам как обычно?
–  Нет! – ​сказал он, держа палец на кнопке «от-
править перевод». – ​Можно мне позвонить, 
маме плохо, а у меня телефон…
–  Конечно, вот. – ​Продавщица суетливо наша-
рила в кармане мобильник и сняла блокировку.
Алексей схватил телефон.
Внутренний голос кричал, что он – ​придурок, 
пока пальцы набирали заученный наизусть ма-
мин номер.
Пошли гудки.
Первый.
Второй.
Третий.
Четвертый.
Пятый.
«Ну-ну-ну!»
В глазах потемнело. Он зажмурился и тяжело 
задышал.
Неужели это были последние мамины слова? 
Как она умоляла сына заплатить, чтобы вы-
жить? И ему останется только прослушивать 
записи последних разговоров и проклинать 
себя.
Мать погибла из-за чрезмерной подозритель-
ности сына. Видите ли, к нему не так обрати-
лись, назвали Алешенькой… Воспитала двад-
цатидвухлетнего дурня, живет с ним в одной 
квартире.
–  Алло, я вас слушаю, – ​прозвучал бодрый ма-
мин голос.
–  Мама?! – ​с придыханием ответил он. – ​
Мама…
–  Леш, что случилось? Почему с чужого но-
мера звонишь?
–  Мама… – ​повторил он, чувствуя, что сейчас 
расплачется.

Продавщица, затаив дыхание и не моргая, 
смотрела на него. Голубые глаза навыкате. 
Пальцы нервно расслаивают кончики длин-
ных белых волос.
–  Леша, говори. – ​В голосе мамы чувствова-
лось напряжение.
–  Мам, я в порядке. А ты где?
–  На работе. А что случилось?
–  Мошенники, мам… Мама, если я позвоню 
и попрошу перевести деньги, перезвони мне 
с телефона коллеги. Только ничего сейчас 
не спрашивай. Просто сделай так, хорошо? 
Дома расскажу.
–  Хорошо, Леша.
–  Пока, мам, до вечера! – ​сказал он, нажи-
мая отмену денежного перевода.
–  Пока… – ​услышал он мамин голос и нажал 
«отбой».
–  Спасибо большое вам, – ​сказал он, протя-
гивая телефон девушке.
Продавщица спрятала мобильник.
–  И дайте, пожалуйста, вон ту шоколадку и… 
вон то шампанское, – ​добавил он, улыбаясь.
–  Это вам, девушка, – ​сказал он, рассчитавшись.
–  Алиса, – ​представилась она.
–  Шумский Алексей. А… Леша…
Она по-доброму рассмеялась.
–  А-леша, если вы не оставите мне номер, 
то мне придется спросить у вашей мамы. Как 
ее по имени-отчеству?
–  Валентина Сергеевна… А… Сейчас…
Она притягательно рассмеялась.
Зазвонил телефон. Снова необычный номер.
Алексей вмиг посерьезнел.
–  Мошенники? – ​понимающе спросила 
Алиса. – ​Я сфотографирую номер?
Алексей повернул к ней экран телефона. 
Вспышка.
–  Все, – ​сказала Алиса и отступила на шаг.
Алексей принял вызов.
–  Алешенька…
Кто на том конце? Новоиспеченный Максим 
Галкин? Криминальный гений-пародист?
–  Алешенька… Переведи десять тысяч… Я… 
умираю…

https://21mm.ru/arkhiv/
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Алексей вслушивался в голос. Мурашки бегали 
по спине – ​такое сходство. Он нажал «громкую 
связь». Дверь магазина хлопнула. Компания 
школьников, окинув взглядом Алексея и  про-
давщицу, стала изучать ассортимент жвачек 
и шоколадных батончиков.
–  Алешенька…
–  Да, мамочка! – ​внезапно ответила Алиса. – ​
Не звони сюда больше.
–  А где Алексей? – ​без промедления прозву-
чал ответ.
–  Поменял телефон на десять тысяч и побежал 
в банк, – ​не моргнув глазом, ответила Алиса.
Послышались короткие гудки.
–  Спасибо… тебе, – ​сказал Алексей и вну-
тренне сжался. Поправит его или подыграет?
–  Да не за что. Тебе, – ​усмехнулась она.
–  Вот эти два, пожалуйста, – ​встрял в разговор 
мальчик и ткнул пальцем в витрину. – ​И боль-
шую пачку чипсов с паприкой.
–  Нет, давай среднюю и жвачку! – ​встряла де-
вочка с большим квадратным ранцем. – ​Мят-
ную!
–  Хорошо. Маленькие чипсы с паприкой и вон 
ту жвачку.
Пока они выбирали покупки, Алексей уже при-
думал, как пригласить на свидание.
–  Отметим победу добра над злом? – ​спро-
сил он.
–  У меня рабочий день заканчивается в во-
семь, – ​кокетливо ответила Алиса.
–  Работа! – ​осенило Алексея. – ​Я и забыл… 
Договорились. Я заберу тебя в восемь. Со-
всем забыл – ​у меня тоже работа. Журналист. 
До свидания! Да, до свидания!
–  До свидания, – ​сказала Алиса и снова рас-
смеялась.

***
Как сказали в полиции, случай был далеко 
не первый. От искусного имитатора голосов 
пострадало больше тысячи человек.
–  Ну, вот теперь и у нас есть заявление 
на него… – ​как-то без энтузиазма сказал 

участковый отделения номер четыреста во-
семь, забирая у Алексея заявление. А че-
рез неделю его вместе с Алисой пригласил 
на встречу.
В кабинете пахло свежезаваренным кофе. 
И за нетбуком сидел явно не полицейский – ​
моложавый мужчина с шарфом в клеточку 
и серебряным кольцом в ухе.
–  Глеб Артюхин, компания Cyber-security, те-
лефонные антивирусы. Меня позвали помочь. 
Угощайтесь, кстати.
Он показал рукой на пакет с печеньем 
и на картонную переноску для напитков с че-
тырьмя картонными стаканчиками кофе.
–  Вы, наверное, спросите, зачем айтиш-
ник для поиска мошенника? – ​начал он. – ​От-
вечу. Вас пытался обмануть совсем не чело-
век. То есть… ну и человек тоже. Но говорил 
с вами бот. Причем матерый. Вот смотрите.
Глеб повернул нетбук экраном к Алексею 
с Алисой.
Он запустил аудиофайл разговора и сразу на-
жал замедление.
На экране возникли две ломаные линии. Сна-
чала едва заметной рябью пробежала бес-
шумная волна. Затем – ​размашистая «энце-
фалограмма» голоса Алексея.
Глеб нажал на паузу.
–  Видели? – ​Он отвел бегунок плеера назад 
и указал пальцем на едва заметную рябь. – ​
Это – ​бот с вашего телефона устанавливает 
соединение с нейросетью, которая исполь-
зует вашу телефонную книгу и аудиозаписи 
звонков – ​копирует тембр голоса того, кому 
вы чаще всего звоните. Как не сложно дога-
даться – ​мамин голос и… еще какого-то муж-
чины. Никого вам не напоминает?
–  Это глава отдела культуры и спорта нашего 
сайта, – ​ответил Алексей.
–  Значит это – ​бот-мошенник? – ​удивилась 
Алиса. – ​Копирует голос как… как, простите, 
Шварценеггер из «Терминатора-два»?
–  Вы подобрали очень хорошую иллюстра-
цию, девушка… как вас зовут?
–  Алиса, – ​игриво ответила она.

https://21mm.ru/
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Алексей закусил губу. Алиса одобрительно 
улыбнулась. Она уже видела припадки ревно-
сти не раз. Но в этот раз не угадала.
–  Постойте… А почему тогда бот, если это 
все-таки не человек, в чем я сомневаюсь… так 
вот, почему бот называл меня Алешенькой? 
Мама всегда называет меня Лешей.
–  Правильно мыслите! – ​обрадовался Глеб. – ​
В том-то и дело, что бот – ​просто маячок ней-
ронной сети, которая генерирует голос нуж-

ного тембра. Правда, бот с фидбеком. С об-
ратной связью, – ​пояснил он, оглянувшись 
на полицейского. – ​Копирует только тембр 
и только записную книжку. Не умеет – ​и слава 
Богу! – ​анализировать аудиоинформацию. Так 
что – ​выдыхайте. В банкинг и прочие службы 
он не залез. Я уже проверил.
–  Но… я перезванивал маме на ее номер, 
а отвечал мне ваш бот…
Программист усмехнулся.

В КАБИНЕТЕ ПАХЛО СВЕЖЕЗАВАРЕННЫМ 
КОФЕ. И ЗА НЕТБУКОМ СИДЕЛ ЯВНО  

НЕ ПОЛИЦЕЙСКИЙ – МОЛОЖАВЫЙ МУЖЧИНА  

С ШАРФОМ В КЛЕТОЧКУ И СЕРЕБРЯНЫМ 
КОЛЬЦОМ В УХЕ

–  Никакой он не ваш и не наш, этот ковар-
ный бот… – ​перебил его Глеб и тут же добавил 
с улыбкой: – ​Надеюсь, полиция найдет вино-
вника быстро.
–  Найдем, – ​отозвался следователь.
–  А по поводу вашего звонка маме… Пред-
ставляете, если бы нейросеть могла генериро-
вать клоны абонентов?
Он замолчал и посмотрел по очереди на Алек-
сея и Алису.
Алексей сжал руку Алисе. Она тоже сжала ему 
ладонь и молча сделала большой глоток кофе.
–  Вот и я – ​не представляю, зачем такой мо-
гущественной нейросети опускаться до мо-

шенничества, – ​продолжил Глеб. – ​Разуме-
ется, я проверил звонки. По запросу поли-
ции, разумеется. Так вот – ​в последний мо-
мент, до первого гудка, то есть когда вы уже 
поднесли мобильник к уху и не видели экрана, 
бот заменил набранный вами номер на мо-
шеннический. Предвижу ваш вопрос: как 
бот догадался, что вы собираетесь маме по-
звонить? Отвечаю. Бот уже установил соот-
ветствие голоса и номера телефона в теле-
фонной же книжке. И при попытке позвонить 
тому, чей голос копируется, меняет номер вы-
зова. Простите, я много говорю… Я вас, на-
верное, утомил, да?

https://21mm.ru/arkhiv/
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–  Сложно объяснять простыми словами? – ​
с сочувствием спросил Алексей.
–  Не сложно, спасибо.
Айтишник улыбнулся.
Алексей насторожился, но, как обычно, он 
не мог понять, что было не так.
–  Да не переживайте, – ​продолжил програм-
мист. – ​Если бы этот хулиган мог через ви-
рус залезть в онлайн-банк, стал бы он клян-
чить с вас перевод на телефон? А? Но если вы 
опасаетесь, то могу бесплатно поставить вам 
наш антивирус. Это – ​моя разработка. Без 
аналогов на рынке. Он защищает и от новых 
мошеннических нейросетей.
–  Я… да, – ​согласился Алексей.
–  А мне можно? – ​попросила Алиса.

–  И вашим мамам, – ​добавил Глеб. – ​
И всем – ​бесплатно! В обмен я попрошу 
об одной услуге. Баш на баш, так сказать. 
Вы не против, если наша фирма в рекламных 
целях использует аудиозаписи разговоров 
с мошенниками? И запишет с вами неболь-
шой репортаж?
Алексей снова почувствовал фальшь. Беседа 
походила на акцию сетевого маркетинга. Он 
хотел сказать «нет», но…
–  Мы согласны, – ​ответила за них обоих 
Алиса. – ​А репортаж по телевизору покажут?
–  Да, – ​ответил айтишник и улыбнулся дежур-
ной улыбкой. – ​В принципе для этого предло-
жения мы, то есть полиция, вас и пригласили. 
Как вы заметили, полиция уже в курсе всего.

–  Отличный антивирус, – ​подтвердил поли-
цейский. – ​Всему участку бесплатно поста-
вили программу. А я всего-то и должен, что 
сняться в репортаже. Хорошо, что мы по-
звали помочь именно Глеба.
–  Чудесно! – ​сказал программист и поднес 
стаканчик к губам. – ​Выпьем за развитие тех-
нологий! Ура!
–  Ура! – ​подхватила Алиса.
Всю дорогу домой она смеялась и с упое-
нием рассказывала, как с детства мечтала 
стать актрисой.

«Все-таки она не очень умна», – ​думал Алек-
сей, с досадой разглядывая ее длинные 
ноги.

***
Ну вот и уязвимое место обнаружилось. 
Глеб перечитывал новую журнальную статью 
о предполагаемом мошеннике, создателе ви-
руса-имитатора голосов.
«Меня часто спрашивают, не страшно ли мне 
сражаться с таким индустриальным гигантом, 

НИКАКАЯ СИЛА НЕ ИСПУГАЕТ  

МЕНЯ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ТОТ ПЯТИМИНУТНЫЙ  
РАЗГОВОР С «МАМОЙ»
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как “Cyber-security”? Отвечу: самое страшное 
я пережил во время разговора с ботом- 
имитатором. Такое не прощается и не за-
бывается. Никакая сила не испугает меня 
больше, чем тот пятиминутный разговор 
с “мамой”. Я буду бороться до конца ради 
всех пострадавших, кто на несколько минут 
поверил в смерть родных и близких. Я верю, 
что гигант окажется Голиафом, в которого уже 
летит камень, запущенный из пращи Давида».
Медные трубы – ​самое коварное испытание.
У журналиста проклюнулось самолюбование. 
Плюс к этому Алексей Шумский на всю страну 
(хуже того – ​на весь мир) прокричал, что бо-
рется за идею правды.
Нужно отдать ему должное – ​он умудрился 
воспользоваться эксклюзивной информа-
цией. Аудиофайлы разговоров раздобыли 
все журналисты. Жертв было немало, так или 
иначе копии разговоров с нейросетью полу-
чили все желающие. Но никто, кроме Шум-
ского, не мог козырнуть личной встречей с са-
мим Глебом Артюхиным, да еще и в полицей-
ском участке.
«Почему больше ни один разработчик 
не обезвредил вирус? – ​писал журналист 
в этой же статье. – ​Я предоставил всем одни 
и те же аудиофайлы моих разговоров с “ма-
мой”. За год никто не смог его победить. 
А, не побоюсь этого слова, гениальному 
Артюхину понадобилась всего неделя для 
создания “противоядия”».
Конкуренты пытались выудить бота из аудио
файлов. Но безуспешно. Что им может дать 
препарирование какого-то простецкого бо-
та-маяка, пусть и с фидбеком? Все алго-
ритмы – ​в самой нейронной сети, надежно 
спрятанной на зарубежном сервере. Глеб 
осторожно заставлял ее мутировать где-то 
раз в неделю.
Конечно, все могло пойти не по плану, и ан-
тивирусная компания «Cyber-security» так 
и осталась бы региональной организацией. 
Нужно отдать должное – ​Алексей появился 
в нужное время и в нужном месте. К этому мо-

менту вирус-бот собрал с вынужденных ин-
весторов нужную сумму для развития биз-
неса. Оставалось дождаться заявления о мо-
шенничестве, поданного именно в этом поли-
цейском участке. С отделением номер четы-
реста восемь Глеб Артюхин заключил договор 
о сотрудничестве и взаимной поддержке. По-
лицейские, конечно, могли подвести – ​обра-
титься к другим специалистам за консульта-
цией. Но договор о бесплатных консультациях 
выделял его среди более мастистых конку-
рентов. И удача не отвернулась от него.
За какой-то год «Cyber-security» превратилась 
в гиганта электронных услуг.
Положение обязывало подчеркнуть преи-
мущество. Глеб Артюхин в честь дня рожде-
ния компании запустил розыгрыш призов для 
всех пользователей антивируса. Бытовая тех-
ника, автомобили и одна квартира – ​на подар-
ках он решил не экономить. Репутация успеш-
ной фирмы дороже. И сильнее репутации 
журналиста.
–  Ваш ход, Алексей, – ​произнес Глеб и запу-
стил алгоритм розыгрыша.
Через неделю Алексей Шумский выиграет 
квартиру. И в этот же день его супруга Алиса 
получит предложение о большом рекламном 
контракте.
И пусть общество думает, что хочет.
Больше всего Глеб ждал следующей статьи 
от журналиста, сражающегося за правду.  ∎
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