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Начало космического века трудно предста�

вить без романтиков�фантастов, предвосхи�

тивших трудности и великие свершения пер�

вых шагов человечества в пространство. Их

имена и сейчас на слуху: Артур Кларк, Айзек

Азимов, Рэй Брэдбери, Иван Ефремов, Ро�

берт Хайнлайн, Роберт Шекли, Филип Дик,

Клиффорд Саймак, Станислав Лем.

К сожалению, рубеж XXI века преодоле�

ли лишь немногие из тех, кто своим умом и

руками создавал первую космическую тех�

нику, и тех, кто вдохновлял своими произве�

дениями на трудовой и интеллектуальный

подвиг. Рэй Брэдбери был последним...

Новость о смерти писателя многих заста�

ла врасплох. Еще совсем недавно мы всем

миром отметили 90�летие мастера. Казалось,

что это далеко не последний рубеж – мы уже

привыкли, что Брэдбери с нами. Но чудес не

бывает. Нам остается лишь помнить.

Рэй Брэдбери родился 22 августа 1920 г.

в г. Уокиган, штат Иллинойс. Выходец из

бедной семьи, он не мог оплатить обучение в

колледже, поэтому свое «образование» по�

лучил в публичной библиотеке, а на жизнь

зарабатывал, продавая газеты на улицах

Лос�Анжелеса.

27 сентября 1947 г. он женился на Мар�

гарет МакКлюр и прожил с ней до ее кончины

в 2003 г. Именно поддержка супруги помогла

реализовать детскую мечту Брэдбери – стать

писателем: первые годы совместной жизни

Маргарет много работала, чтобы Рэй мог за�

ниматься творчеством. Именно к Маргарет

обращено посвящение автора в сборнике

рассказов «Марсианские хроники», изданном

в 1950 г. и принесшем Рэю Брэдбери призна�

ние читателей и всемирную славу.

За свою жизнь он написал 27 романов

и примерно 600 коротких рассказов. В от�

личие от многих своих коллег, развивавших

космическую фантастику, Рэй Брэдбери не

стал углубляться в технические подробности

и науку, дав волю художественному вымыс�

лу. Даже его космические рассказы больше

похожи на сказки или поэмы. О своих сбор�

никах «Марсианские хроники» и «Р – значит

ракета», посвещенных освоению космоса,

писатель сказал, что это больше миф, чем на�

учная фантастика.

Он не оставил без внимания опасности,

которые принес в мир технический про�

гресс. Брэдбери предвидел многое: опас�

ность применения оружия массового пора�

жения («Будет ласковый дождь»), измене�

ние отношения к свободе и знанию в обще�

стве («451 градус по Фаренгейту»), хищни�

ческое отношение к нашей планете и – воз�

можно – ко вновь открываемым мирам

(«Здесь могут водиться тигры»). Но при этом

писатель понимал, что только дерзость, при�

сущая человеку, поможет нам двигаться

дальше – к опасным фронтирам космоса

(«Золотые яблоки солнца», «Земляничное

окошко»).

Вклад в популяризацию космических ис�

следований не ограничевался литературной

деятельностью: Рэй Брэдбери с удовольст�

вием посещал общественные мероприятия,

проводимые учреждениями NASA, в первую

очередь в Лаборатории реактив�

ного движения JPL при Кали�

форнийском технологическом

институте. Так, 12 ноября 1971 г.

вместе с Артуром Кларком, жур�

налистом Уолтером Салливаном,

учеными Карлом Саганом и Брю�

сом Мюрреем, он был приглашен

на симпозиум, посвященный

предстоящему (14 ноября) вы�

ходу «Маринера�9» на орбиту

вокруг Марса. Со сцены Брэдбе�

ри пошутил:

«Я очень надеялся, что в эти

дни, после того как «Маринер»

приблизился к Марсу и пыль

улеглась, мы бы увидели множе�

ство марсиан с огромными пла�

катами с надписью: “Брэдбери

был прав”». Затем он прочитал

свое стихотворение «Если бы

только мы были выше» (If Only

We Had Taller Been).

Последний раз Брэдбери по�

сетил JPL 15 января 2009 г., во

время празднования пятой го�

довщины посадки на Красную

планету роверов Spirit и Oppor�

tunity, – уже на инвалидной ко�

ляске.

Несмотря на сложные, порой

страшные темы и антиутопии, Рэй Бредбери

был человеком добродушным и вниматель�

ным. Он призывал верить в хорошее и делать

свое дело с душою («Вино из одуванчиков»),

любил свою работу и был готов поддержи�

вать молодых людей, выбравших своим де�

лом профессию писателя.

Рэй Брэдбери был не только верным му�

жем, но и преданным другом. Всю свою дол�

гую жизнь сохранял добрые отношения с

друзьями, сожалея только о том, что посте�

пенно они уходили из жизни. Среди потерь,

из�за которых Брэдбери очень переживал,

была смерть создателя сериала «Звездный

путь» (Star Trek) Джина Родденберри, с ко�

торым он дружил на протяжении многих

лет. Но Рэй так и не выполнил просьбу Род�

денберри написать сценарий для серий

«Звездного пути».

Рэй Брэдбери не любил технические

новшества, популярные у людей общества

потребления: до последнего дня набирал

свои рассказы на пишущей машинке, долго

не разрешал продавать свои книги в элек�

тронном виде. Лишь в 2011 г. по настоянию

издательства, повесть «451 градус по Фарен�

гейту» стала доступна к продаже в Северной

Америке в электронном виде.

Часто издаваемый в СССР и в России

(правда, не получая в советское время ни

копейки отчислений), писатель обрел лю�

бовь русскоязычных читателей и был одним

из немногих западных авторов, которых не

коснулась советская цензуры времен «хо�

лодной войны».

Говоря о предвидении Рэя Брэдбери, с

горечью можно констатировать, что главная

мечта его писательской юности пока оказа�

лась человечеству не по зубам. Повесть

«Марсианские хроники», принесшая Рэю ши�

рокую известность, все еще остается мечтой,

увы, немногих из жителей планеты Земля.

Когда первые КА достигли планет, стало

понятно, что нас окружают «мертвые ми�

ры» – на них до сих пор не обнаружена не

только высокоразвитая жизнь, но и следы

простейших организмов.

Прогнозы романтиков 1950�х не оправ�

дались. Космические исследования продол�

жаются, но былого энтузиазма нет и в поми�

не. Стало ясно, что быстрого результата в ко�

смосе не будет, и экспансия переместилась

на периферию человеческих интересов. И

сам Рэй Брэдбери в творчестве отошел от

космической фантастики, сосредоточив вни�

мание на жизни людей на Земле. 

Тем не менее, мечта о Марсе не оставила

мастера. И многие специалисты во всем ми�

ре сейчас считают, что именно Рэй Брэдбери

привил им любовь к космосу. Астрономы

увековечили его имя, назвав в честь писате�

ля открытый в 1992 г. астероид №9766. 

В радиоинтервью Планетарному общест�

ву по случаю 40�летия первой лунной экспе�

диции он сказал: «Я хочу, чтобы меня похо�

ронили на Марсе. Я не хочу быть первым жи�

вым человеком, который попадет туда. Уже

поздно. Но я хочу быть первым умершим, ко�

торый доберется до Марса. Я хочу попасть

туда в банке от супа Campbell. Похороните

меня на Марсе, во впадине Брэдбери...»

И кто знает, возможно, выполнив его за�

вещание и завершив тем самым «Марсиан�

ские хроники», мы сможем начать совсем

другую историю Марса.

А. Хохлов специально 

для «Новостей космонавтики»

Рэй Дуглас Брэдбери
(Ray Douglas Bradbury)

22.08.1920–05.06. 2012

Первый марсианин


