Такое сенсационное заявление сделал корреспонденту нашей газеты один из специалистов, изготавливавший и запускавший в свое время советские космические "изделия". Сегодня Юрий Бурцев - заслуженный пенсионер, лауреат многих премий и государственных наград, полученных за освоение космоса, - живет на своей даче в Егорьевском районе.

Бурцева я знаю давно, поскольку со студенческой скамьи дружу с его сыном Виталием. На днях мы навестили старика в день его рождения. Компашка собралась теплая, в основном бывшие коллеги, веселые дедки, способные дать фору молодым по части употребления согревающих душу напитков. Все они когда-то жили и работали в засекреченном городе Ленинске, не обозначенном ни на одной карте.

О чем говорят во время застолья мужики да еще ветераны отечественной космонавтики, многие из которых работали с самим Королевым, называя его между собой просто Палычем? Конечно же, о работе. Главным образом о первенстве СССР в освоении космоса, о том, сколько еще можно было сделать, не заруби ту или иную программу партийные дураки в Москве.

- Первый спутник наш, прилунили корабль тоже мы, мыши, собаки, человек первый в космосе тоже наш, - горячился один из гостей.

- Да что там Гагарин. Мы даже инопланетянина первыми поймали. И лично по моему приказу его умертвили, - заметил Юрий Анатольевич - юбиляр и судя по всему самый авторитетный и уважаемый среди собравшихся друзей. Он раньше и ордена свои мог надевать только по специальному разрешению, настолько это был засекреченный специалист. И потом я сам заметил, что многие из собравшихся за праздничным столом до сих пор не знают, кто конкретно чем занимался в свою бытность при деле. Печать секретности до сих пор витает над многими из них. Поскольку авторитет Бурцева был колоссальный, после этого сенсационного заявления в комнате наступила тишина.

- Ладно, - выдержав артистическую паузу, сказал Юрий Анатольевич, - дело прошлое, так и быть, расскажу, да и потом кто поверит "выжившему из ума старику"?

Группа, которой руководил Бурцев, работала над подготовкой запуска секретного "изделия". Тогда, правда, любая гайка, отправляемая в космос, была секретной, но их "штука" была суперсекретной, поскольку заказ шел по линии военного ведомства. Проще говоря, делали спутник-шпион. Собирали его в специальном боксе с целой системой всевозможных фильтров. Ни в коем случае в помещение не должны были проникнуть никакие микробы. Космос должен быть стерильным. Рабочие и инженеры, работавшие над "изделием", облачались в специальные комбинезоны, предварительно прошедшие химобработку.

И вот все готово к запуску. На удивление все шло как по маслу, и я даже стал волноваться, - вспоминает Бурцев. - Чую, не к добру. Облегченно вздохнули только тогда, когда "изделие", отработав заданную программу, через несколько месяцев благополучно вернулось на Землю. Его с собранным материалом поместили в специальный контейнер и вертолетом доставили в лабораторию. Прежде чем вскрыть "начинку", его обследовали специальной аппаратурой на предмет биологической активности. Существует опасность привезти на планету неизвестные космические микробы. Слава богу, их пока не обнаружили. Но чем черт не шутит. Во всяком случае, ученые такую возможность не отрицают, и лучше перестраховаться.

Мы уже налили по стопке, разложили огурчики, хлебушек, чтобы отметить успешное окончание программы. Поднимаем стаканы, чокаемся, и вдруг вбегает наш биолог с вытаращенными глазами, бледный, как полотно. Понял, что произошло что-то ужасное.

- Анатолич, или я сошел с ума, или аппаратура барахлит, но внутри изделия какая-то форма биологической жизни! Мало того, животное перемещается внутри оболочки!

Я чуть стакан не уронил. Бежим в лабораторию. На ходу прикидываю - докладывать в Москву или, пока сами не разберемся, повременить. На всякий случай вызываю охрану и взвод оцепления. Может, эта космическая тварь только и ждет, когда мы вскроем оболочку спутника. Контакт с живым организмом из космоса не входил в наши планы.

Смотрим на монитор. Действительно, внутри что-то живое.

Шестиногое и, судя по тому, как оно перемещается внутри капсулы, с крыльями.

Через час идти на доклад с результатами запуска, а у нас "инопланетянин". Делать нечего, надо открывать. Мой помощник на всякий случай вооружился баллоном с жидким азотом, а балбес из охраны даже пистолет достал. Свинтили колпак, посветили внутрь фонариком, а оттуда как вылетит какая-то жужжащая гадина! Я кричу: "Бей ее!" И кто-то из техников как даст по ней газетой. Она шмяк о кафельный пол и ни гу-гу. Смотрим, валяется на полу обычная муха! Никакая не космическая тварь, а наша родная зараза. Наступила гробовая тишина. И вдруг кто-то тихо со скорбью говорит: "Мужики, мы же сейчас первую в мире советскую муху-космонавта укокошили". Тут все покатились со смеху, а когда немного успокоились, я говорю: "Всем по литру спирта выписываю, и чтоб об этом ЧП ни одна живая душа не узнала".

Как попала в идеально стерильное помещение, а потом в само "изделие" эта муха, по сей день для меня загадка. Но самое удивительное, что наш "инопланетянин" не повредил микросхемы, видно, выйдя на орбиту, впал в спячку и очухался только на Земле. Муху мы потом поместили в стеклянную колбочку и обработали специальным составом, вроде как забальзамировали. Потом наши шутники сделали под нее подставку и привинтили к ней памятную медную табличку, на которой выгравировали: "Первая советская муха-космонавт" и дату полета. Долгое время я хранил этот сувенир. Потом подарил одному высокопоставленному партийному работнику.

Дальнейшая судьба первой мухи-космонавта мне неизвестна.

Андрей ФЕДОРОВ