«Техника-молодежи» 1962 №6, с.16-17

...Через несколько минут Даг вошел в кабинет председателя Академии. За широким письменным столом сидел немолодой, полуседой человек.

— Товарищ председатель... — Мартин остановился в дверях.

— Здравствуйте, здравствуйте, — ответил тот. — У нас есть задание для вас. Садитесь.

Мартин опустился в мягкое кресло перед письменным столом и тревожно слушал.

— Происходят странные вещи. Как вам известно, на нашу Землю попадает интенсивное космическое излучение от Солнца и из глубин космоса. Так вот, за последние две недели это космическое излучение идет к нам только от Солнца. Космос молчит. Одновременно прекратились сигналы от радиозвезд. Соседние галактики частично погасли, а может быть, их закрыло какое-то вещество. Из того, что я вам рассказываю, наука не может объяснить ничего. Вам поручается измерить интенсивность космического излучения у границ нашей солнечной системы и сфотографировать примыкающие к ней участки космоса.

Ученый умолк, встал и начал расхаживать по комнате.

— Когда мне лететь? — спросил Мартин.

— Сегодня вечером. Через два месяца вы вернетесь и продолжите свой отпуск, — ответил председатель.

— Хорошо, я сделаю все. До встречи через два месяца, — произнес Мартин.

— Желаю успеха!

До вечера оставалось еще много времени: целых шесть часов. Мартин пообедал в кафе-автомате и направился на космодром.

...Старт был назначен на половину восьмого.

Пилот подошел к космическому кораблю, который должен был на два месяца стать для Мартина жилищем. Через небольшое черное отверстие Мартин вошел внутрь, и шлюз тотчас же герметически закрылся за ним. Маленький лифт доставил космонавта в кабину управления.

Момент взлета приближался. Мартин привязал себя к креслу, нажал кнопку кибернетического пилота, который включил атомный реактор. Потом раздался глухой гул, почувствовалась мелкая вибрация. Мартииа вдавило в кресло: возник избыток тяжести — неизменный спутник каждого взлета.

Корабль мчался в глубины вселенной. Совершая контрольный обход, Даг случайно взглянул на измеритель скорости, стрелка которого бессильно дрожала на цифре 120 тысяч километров в секунду: дальше она не могла идти — упиралась в штифтик.

— Ага, что-то не в порядке. Атомные двигатели давно уже выключены.

Он включил электронную машину, непрерывно контролировавшую работу приборов. Металлический голос ответил:

«Все приборы в порядке. Скорость колеблется около световой, направление утеряно. Мощное тяготение влечет нас к ядру нашей Галактики».

Голос умолк.

«Невозможно!» — подумал Мартин. Он включил другой «мозг». Тот сообщил то же.

— Неужели все приборы сошли с ума? — вслух произнес Мартин.

Измеритель скорости перестал работать. Стрелка упала до нуля.

Мартина охватила тревога. Обескураживало и то, что звезд совсем не было видно. Всюду была тьма.

Связь с Землей давно была потеряна, и космонавт остался наедине с обезумевшими приборами. Все казалось ему пустым и мертвым. Неожиданно электронный мозг заговорил:

«По данным среднего радара, к нам с околосветовой скоростью приближается какое-то чужеродное тело. Оно эластично и отличается энергичной вибрацией».

Мартин до крови закусил губы. Робот продолжал;

«Включаю двигатели. Пытаюсь вырваться иэ поля тяготения. Тело прилипает к нам, присосалось к оболочке корабля, раскаляет ее».

— Стреляй иэ нейтронной пушки! -— закричал Мартин, забыв, что его никто не слышит.

Потом вспомнил, что надо включить микрофон, большими прыжками приблизился к креслу и отдал приказание, а сам сосредоточил внимание на изображении, видимом на экране.

К оболочке корабля прилипла какая-то белая гусеницеобразная масса. Вдруг она отделилась от корабля, слегка отошла от него. Вероятно, в нее попал поток нейтронов. Однако потом она снова приблизилась к обшивке. Новый нейтронный выстрел попал в загадочный предмет прямо посредине — появилось черное пятно. Таинственная масса разделилась пополам, и иэ нее начали вылетать разноцветные облачка какого-то газа, медленно двигавшиеся в пространстве вокруг ракеты. Эти облачка меняли цвет и форму, кружась вокруг корабля.

— Что это? — крикнул Мартин в микрофон.

Электронный мозг некоторое время молчал и заговорил только после повторного вопроса:

«Только что закончен анализ. Это неорганическая форма жизни. Она существует в форме газов».

— Ду́хи? — спросил Мартин.

«Ничуть, — ответил робот. — Газы».

Разум Мартина отказывался от понимания. Он сел в кресло и не отрываясь смотрел на экран телевизора, где прыгали белые зубчатые линии. И вдруг экран опустел и стал похожим на бездонную черную дыру.

— Я должен что-то сделать! Я должен что-то сделать! — вполголоса твердил себе Мартин.

Взгляд его упал на указатель регистратора. Маленькие лампочки беспорядочно то загорались, то гасли: это означало, что анализатор информации принимает и расшифровывает какие-то сигналы.

Рука Мартина медленно приподнялась, и указательный палец нажал на кнопку. Электронный мозг заговорил:

«Сигналы, которые удалось принять и расшифровать, имеют такой смысл:

«Обитатели семидесятой планеты трехсотой звезды в семисотой галактике предупреждают все разумные органические формы жизни о существовании неорганической разумной жизни. Неорганическая форма жизни обитает в еще неизвестной, отдаленной части вселенной».

Электронный переводчик замолчал, и огоньки на регистраторе погасли.

— Я схожу с ума! — вскричал Мартин.

«Ты должен предупредить людей, передать сообщение на Землю», — сказал ему внутренний голос.

Это успокоило Мартина. Ои посмотрел на приборы. Атомный двигатель работал нормально. Только сейчас Мартин заметил, что сигнальные лампочки на приборах светятся, как всегда. И лишь испорченный указатель скорости показывал, что все пережитое было реальностью, а не сном.

Мартин подошел к радиосигнализации. Нажав рычаг, включил подачу электроэнергии. Включил прием. Из репродуктора доносился только шум. Космонавт разочарованно выключил приемник, обратился к транзисторному счетчику и приказал рассчитать трассу корабля. Результат был получен через десять секунд. Мартин наклонился к карте звездного неба и с помощью линейки проверил рвсстояние от Земли. Он очень удивился, увидев, что мчится прямо к центру Земли, но вскоре понял, что обошел вокруг ядра Галактики по гравитационной спирали и возвращается на свою родную планету.

— Как могло случиться, что я уклонился со спирального пути и возвращаюсь на прежнее место? — тихо спрашивал себя Даг Мартин. — Это можно будет выяснить только в Академии.

Он быстро вернулся к счетчику и через минуту получил расчет скорости. Затем счетчик сказал ему, что через двенадцать лет он прилетит на Землю.

Московский космодром был полон народа. Ожидающие приземления неизвестного космического корабля обсуждали необычайное событие. Каждый говорил что-то свое. Одни считали корабль пришельцем с другой звезды, другие доказывали его земное происхождение. И они оказались правыми: прибыл корабль старого земного типа, еще с ракетными двигателями. Но встретили Мартина так, словно он был пришельцем из другого мира.

— Судя по старым записям, вы пробыли в космическом пространстве целых пятьсот пет, — сказал Мартину научный работник, занимавшийся космическими полетами. — А неорганической формы жизни, о которой шла речь, нам нечего бояться. Ведь она достигнет Земли почти через два миллиарда лет. А к тому времени человечество овладеет многими тайнами, — и ученый улыбнулся Мартину.

— Значит, теперь я смогу закончить свой отпуск, — задумчиво отозвался тот.