Путь к Земле (1. Человека видно по походке)

Прослушивая старые магнитофонные записи с рассказами «человека из будущего» (см. «ТМ» № 6 за этот год), мы наткнулись на одну любопытную историю, начало которой в обработке Михаила Пухова и предлагаем вашему вниманию. Напоминаем: публикуемые под нашей рубрикой тексты адресованы в первую очередь тем, кто внимательно изучил материалы раздела «Для всех профессий» и умеет обращаться с программируемыми микрокалькуляторами «Электроника Б3-34», «Электроника МК-54», «Электроника МК-56».

В решете они в море ушли,
в решете,

В решете по крутым волнам...

ЭДВАРД ЛИР

Самое увлекательное приключение XXI вика, как его назвали телекомментаторы, началось с чашки кофе.

Мы с Эдиком Рыжковским, парнем неплохим, но иногда до болезненности самолюбивым, завтракали в буфете астровокзала на девятом этаже. Лучший лунный кофе делают именно здесь, хотя получить его не так просто. Эдик только что совершил неслыханное: выиграл у автомата сразу две чашки, и завсегдатаи, а среди них порядочно космонавтов, поглядывали на него с уважением. Эти-то две чашки мы и смаковали, когда в помещении появился незнакомый нам человек.

Он вошел уверенной лунной походкой, какая замечается лишь у коренных «селенитов», как мы их между собой называем. На Луне все ходят замедленно — сказывается меньшая тяжесть, но у тех, кто недавно прилетел с Земли или даже Марса, выглядит неуклюже. А человек, долгое время проживший на Луне, идет хоть и медленно, но с каким-то особым изяществом. Особенно красиво это получается у женщин.

Вот и наш незнакомец шагал именно такой, настоящей лунной походкой. Это было странно: мы хорошо знаем всех местных жителей, не так уж нас много. А внешность у него была запоминающаяся — подтянутый, среднего роста, глаза голубые, на голове короткий ежик совершенно седых волос. Без очков. Он направился прямо к стойке, взял несколько бутербродов и высокий стакан оранджа. окинул взглядом зал, подошел к нашему столику и попросил разрешения сесть. Отхлебнув оранджа, повел носом — в воздухе плавал аромат нашего с Эдиком кофе.

— Вы с какой-нибудь дальней базы? — спросил Эдик.

— С дальней? — Незнакомец прищурился — Можно сказать и так. А почему вы решили?

— Селенита видно по походке, — объяснил Эдик. — В Центре мы вас раньше не встречали, да и во всех ближних точках я тоже бывал.

— Понял вашу логику, — кивнул незнакомец. — Но скажите, где вы добыли кофе? Я видел там только это, — он поднял свой бокал, — и минеральную воду.

— Кофе в автомате. — Эдик махнул рукой в дальний конец зала. — Одна попытка в день. Только не выиграешь. Раздобыть сразу две чашки выпадает раз в жизни.

— Он только что это сделал, — добавил я. А вот я, к сожалению, ни разу не взял ни одной.

— А что у них за игра? Шахматы? Или какой-нибудь «стартрек»?

— Нет, здесь игра для профессионалов, чтобы кофе шел в основном летному составу, а не всяким там посторонним. Садишься за штурвал воображаемого космолета и определяешь гравитацию незнакомой тебе планеты. Ее автомат подбирает случайным образом.

Незнакомец посмотрел на Эдика с недоумением.

— Что же здесь сложного? Подобрать режим, зависнуть — и все дела. До любого десятичного знака.

— Вы так считаете? — произнес Эдик слегка оскорбленно. — Топлива-то компьютер дает в обрез, только на взлет да посадку плюс еще десять секунд. И всякие ограничения. Кончилось топливо — сообщает, что ты грохнулся и не кофе тебе нужен, а квалифицированная медицинская помощь. Превысил три «же» — сообщает, что ты без сознания. Тоже, как правило, грохаешься...

— А если после взлета выключить движок на секунду-другую? — предложил незнакомец. — Потом разделить разность скоростей на время, вот и вся хитрость.

— Их не перехитришь! — хмыкнул Эдик. — Выключить двигатель, как же! Так бы всякий определил. Но выключать запрещено правилами. Поверьте — выиграть почти невозможно. Я не космонавт, но на ракетах летаю много. Тем не менее сегодня мне просто повезло.

— Ты, Эдик, скромничаешь, — сказал я. — Ты в этом деле ас. А вот я управлял ракетой один-единственный раз в жизни.

— Первый раз вижу такого человека, — задумчиво проговорил незнакомец. — Видимо, дают по чашке за каждый угаданный знак?

— Надо попробовать. — Он встал со своего места. — Вам принести?

— Несите, — сказал Эдик. В голосе его звучало сдержанное злорадство. — И лучше по две — нет, по три чашки. Но запомните — я вас предупреждал. Вы кто по специальности? Конечно, пилот?

— Бывший, — помолчав, сказал незнакомец. И пошел в дальний конец зала.

— Пижон, — сказал Эдик. — Но я его прищемил. Думает, раз он профессионал, все получится. Как бы не так! Я неоднократно наблюдал, как настоящие пилоты, даже не бывшие, возвращались ни с чем.

— Человека видно по походке, — произнес Эдик. — Обыкновенный пижон...

Он замолчал, потому что по залу пронесся восхищенный ропот. Наш новый знакомый возвращался, балансируя подносом, уставленным чашками кофе. Как и полагается бывалому селениту, времени не терял: на ходу отхлебывал ароматный напиток. Завсегдатаи вытаращили глаза — ни один из них не видел ничего подобного.

— Себе я взял две, если не возражаете, — сказал он, опускаясь в кресло. — А вам по три, как и просили.

— Восемь знаков??? — с трудом выдавил Эдик и на длительное время потерял способность что-либо спрашивать. Он, только что герой дня, был попросту уничтожен.

— Но как вы все-таки это сделали? — поинтересовался я, немного опомнившись. — Или это секрет?

— Никаких секретов. — Он отставил пустую чашку. — Я терпеть не могу компьютеров, особенно тех, которые что-то мне запрещают. Он думает, что если запретил мне выключать движок, то я так и послушался!

— Но если его выключить, загорится транспарант «Нарушение правил» и вы лишитесь права на игру.

— Что же я, идиот? Я сделал так, чтобы он сам его выключил!

— Проще простого, — улыбнулся он. — Во время полета превысил допустимое ускорение, он выбросил транспарант «Пилот без сознания» и выключил двигатель.

— Зачем же? Я превысил ускорение на самую малость. Дал такую тягу, чтобы движок вырубился всего на пару секунд. Упасть я просто не успел. А чтобы увеличение тяги не повлияло на скорость, я дал очень малый расход, но за ничтожное время. Ускорение получилось большое, и этот электронный болван выбросил свой транспарант. Я подождал, пока он погас, разделил разность скоростей на время свободного падения, и вот результат.

Эдик сидел, опустив глаза. Лицо у него полыхало. Он, обжигаясь, пил кофе большими глотками.

— А где вы раньше летали? — спросил я чуть погодя.

— Юпитер, — сказал он. — Ио, Европа, Каллисто... Действительно, тяжесть как на Луне, вот вы и приняли меня за местного. А сейчас в отставке... По возрасту.

— Вот и отлично, — сказал я. — Давайте полетим вместе. Я тоже туда собираюсь. В отпуск.

— По рукам. Вы мне нравитесь. Пойдете со мной штурманом? Меня зовут Михаил Коршунов. Профессиональная кличка Лунный Коршун. Не слышали? Луны Юпитера. Так договорились — летим вместе?

— Договорились, — сказал я. — Меня зовут Александр. Александр Перепелкин. Без клички. Только лайнер ушел вчера. Теперь две недели ждать.

— Лайнер? — поморщился он. — Я летел Юпитер — Луна на лайнере. Скукотища. Стюардесса разносит конфеты и воду. Заставляют сидеть в кресле... Нет, мне лайнер не по душе.

— А как же иначе? Космический лифт пока не построили.

— Вот я и думаю, — сказал Михаил Коршунов. — Простите, Эдуард, если не ошибаюсь? Вы говорили, что много летали на ракетах. Не знаете, где можно раздобыть корабль, хотя бы плохонький?

Эдик поднял лицо. Краска с него уже схлынула, а в глазах появилось выражение, которое мне не очень понравилось. У него такое бывает. Что-то нехорошее, мстительное.

— Тогда я вам помогу. У меня есть именно то, что вам нужно.

Так сказал Эдик. Я-то знал, что у него нет ничего, кроме старого лунолета, вроде того, на каком мы с сыном совершили свое невероятное путешествие.

— Если движок цел, — сказал Коршунов, — беру не глядя.

— Договорились? — пародируя его интонацию, переспросил Эдик Рыжковский.

— Конечно. Я своего слова назад не беру. Никогда. У вас есть описание?

— Естественно, — зловеще усмехнулся Эдик. И выложил на стол паспорт — да-да, того самого лунолета!

Коршунов погрузился в чтение. Он шевелил губами, иногда повторяя вслух: сухая масса — две тонны. Топливо — керосин и кислород. Предназначен для перелетов вдоль поверхности Луны на расстояния не свыше 1000 километров...

И вдруг захохотал. Он смеялся долго и искренне. Эдик тоже засмеялся — сначала робко, потом все уверенней. За унижение он отомстил, счет стал один — один, и на душе у него, видимо, полегчало. На них оглядывались. Я молча ждал, пытаясь сообразить, во что может вылиться эта ситуация.

— Ну и колымага! — отсмеявшись, сказал Коршунов. — Но зачем все эти дурацкие ограничители? На ускорения, на расход, на время маневра? Учтите — я все это выброшу.

Лицо у Эдика Рыжковского стало растерянным.

— Конечно. Мы же с вами договорились. Разве не так?

— Но я же просто пошутил! — воскликнул Эдик. Прошу вас меня извинить...

— Извинения не принимаются, холодно заявил Лунный Коршун, и вдруг стало ясно, почему его так прозвали. Я беру ваше судно.

Но это безумие! — рассвирепел Эдик. — Эта машина никогда не поднималась даже на орбиту! Она предназначена для горизонтальных полетов! Идти на ней в космос это... это...

Это то же самое, что переплывать океан на плоту! — выпалил Эдик Рыжковский. Безумие, тысячу раз безумие!

— Но ведь переплывали же, — спокойно возразил Коршунов. В чем только не переплывали. Интересное, легендарное было время двадцатый век... И спасибо за хорошую мысль. Как называется ваше судно?

Вот и отлично. Тогда с вашего разрешения, я нарекаю его «Кон-Тики». Не возражаете?

— Смотреть будем завтра. Встречаемся здесь в это же время. — Он повернулся ко мне: — Договорились?

Вообще-то желательно. Принято, что при первом осмотре присутствует весь экипаж. Ведь мы идем вместе, мы же договорились. Вы мой штурман, еще не забыли?

Он взглянул на меня в упор. Никакой насмешки в его холодных глазах не было. По-моему, я побледнел. Сказать ничего не смог, только кивнул.

— Так что завтра на этом же месте, — сказал Лунный Коршун. Потом повернулся к нам спиной и своей лунной — нет, каллистянской походкой зашагал к выходу.

— Я просто хотел пошутить, — несвязно бормотал Эдик Рыжковский. — Просто пошутить. Просто-напросто пошутить...

Консультант раздела — Герой Советского Союза,
летчик-космонавт СССР Ю. Н. ГЛАЗКОВ

испытать радость взлета и восторг освобождения от уз гравитации;

ощутить холодное дыхание лунных скал, проносящихся на расстоянии вытянутой руки;

почувствовать, как бесплотный, казалось бы, воздух становится при входе в атмосферу грозной тормозящей средой;

познать удивительный мир орбитальных станций — царство центробежных и кориолисовых сил;

научиться ценить каждую долю секунды и каждую каплю топлива;

ВСЕМ, КТО ХОЧЕТ ПРИОБРЕСТИ НОВЫЕ ЗНАНИЯ И НАУЧИТЬСЯ ПРИМЕНЯТЬ ИХ НА ПРАКТИКЕ;

ВСЕМ, КТО НАМЕРЕН ПРИНЯТЬ УЧАСТИЕ В САМОМ УВЛЕКАТЕЛЬНОМ ПРИКЛЮЧЕНИИ XXI ВЕКА —

перелете с Луны на Землю на не приспособленном для межпланетных путешествий крохотном лунолете «Кон-Тики», —

1) срочно обзавестись программируемым микрокалькулятором «Электроника Б3-34» или «Электроника МК-54»;

2) внимательно изучить статьи, опубликованные в разделе «Для всех профессий» («ТМ» № 1–4, 6 за этот год):

3) пройти курс предварительного обучения пилотажу на программах «Лунолет-1» («ТМ», № 6–7 за этот год) и «Лунолет-2» (см. ниже).

ВРЕМЕНИ ПОЧТИ НЕ ОСТАЛОСЬ!!! Экипаж «Кон-Тики» полным ходом ведет подготовку к старту. ТОРОПИТЕСЬ!

полной уверенности в благополучном конце рискованного предприятия у нас нет. Не исключено, что нам с вами придется выпутываться из создавшейся ситуации, положившись исключительно на собственные силы. Мы должны встретить грядущие испытания во всеоружии.

Для практической подготовки к опасному перелету предлагаем вашему вниманию учебно-игровую программу «Лунолет-2».

00.ИПА 01.Fx<0 02.14 03.2 04.×
05.ПП 06.82 07.Fx² 08.+ 09.F√
10.ИПВ 11.- 12.БП 13.78 14.Fx≠0
15.31 16.0 17.ИП3 18.ИП7 19.-
20.Fx<0 21.26 22.ИПД 23.Fx≠0
24.30 25.ИП6 26.ИП9 27.С/П 28.БП
29.33 30.ИПА 31.С/П 32.П1 33.Fo
34.П2 35.÷ 36.П8 37.ИП5 38.ИПД
39.+ 40.÷ 41.ИП6 42.× 43.П3
44.ИПС 45.ИП3 46.ИП1 47.Fsin 48.×
49.ИП2 50.× 51.ИП0 52.+ 53.П0
54.ПП 55.91 56.- 57.ПС 58.ИП2
59./-/ 60.ПП 61.82 62.+ 63.ПВ
64.ПП 65.91 66.ИПА 67.+ 68.ПА
69.ИПД 70.ИП8 71.ИП2 72.× 73.-
74.ПД 75.Fx<0 76.00 77.ИП8 78.÷
79.П2 80.БП 81.44 82.ИП4 83.ИП3
84.ИП1 85.Fcos 86.× 87.- 88.×
89.ИПВ 90.В/О 91.FВх 92.+ 93.2
94.÷ 95.ИП2 96.× 97.В/О

Программа «Лунолет-2» предназначена для численного моделирования произвольных маневров космических аппаратов в непосредственной близости безатмосферных небесных тел. (Напомним, что программа «Лунолет-1» даже в варианте с постоянной горизонтальной скоростью позволяла рассчитывать лишь вертикальный маневр.) Тем не менее у обеих программ много общего. Комплект исходных данных формируется и вводится точно так же, как и в программе «Лунолет-1» в варианте с постоянной горизонтальной скоростью. Напомним: аварийный сигнал засылается в регистр 9, ускорение свободного падения на поверхности планеты в м/с² — в регистр 4, масса корабля без топлива в кг — в регистр 5, скорость истечения продуктов сгорания в м/с в регистр 6, предельное ускорение, которое могут выдержать космонавты, не теряя сознания, в м/с² — в регистр 7, начальная высота в м — в регистр А, начальная вертикальная скорость в м/с (положительным считается направление вверх) — в регистр В, начальная горизонтальная скорость в м/с (положительным считается направление к цели) — в регистр 0, расстояние до цели в м — в регистр С, запас топлива в кг — в регистр Д. Все исходные данные засылаются в произвольном порядке. После ввода полного комплекта нужно нажать В/О и С/П. Каждый ход, как и прежде, можно подразделить на два этапа — анализ ситуации и ввод исходных данных для очередного маневра.

Угол отклонения вектора тяги от вертикали задается так. 0 соответствует направлению «вверх», 90 — «вперед», -90 — «назад», 180 — «вниз».

Анализ ситуации производится аналогично тому, как это делалось в программе «Лунолет-1», только в регистре Y хранится теперь не вертикальная скорость, а текущий запас топлива (лишь после самого первого останова здесь оказывается последнее число из введенного комплекта исходных данных). При останове на индикаторе светится текущая высота полета, она же хранится и в регистре А. Остальные важные параметры — вертикальная скорость, расстояние до цели, горизонтальная скорость — находятся в регистрах В, С и 0 и вызываются на индикатор командами ИПВ, ИПС и ИП0 соответственно.

Режим двигателя при маневре определяется расходом топлива, временем, за которое этот расход произведен, углом отклонения вектора тяги от вертикали (см. рисунок) и задается командой: (расход, кг) ↑ (время, с) ↑ (угол, градусы) С/П. Переключатель Р-Г при работе с программой «Лунолет-2» должен быть установлен в положение Г (градусы). Задавать время маневра равным нулю нельзя. Если вы ошибетесь, на индикаторе загорится сообщение ЕГГОГ. В этом случае нужно возвратиться на прежнюю высоту с помощью команды В/О С/П.

Аварийные ситуации, возникающие при работе с программой «Лунолет-2», и правила поведения в этих ситуациях полностью аналогичны тем, с которыми вы имели дело, когда осваивали предыдущую программу. Появление на экране нуля, как и прежде, означает контакт с поверхностью, только теперь для оценки качества посадки нужно учитывать не только вертикальную, но и горизонтальную скорость. Переход к новому варианту происходит точно так же, как и в программе «Лунолет-1».

ВНИМАНИЕ: наши игровые программы реализуют процесс численного интегрирования дифференциальных уравнений механики, и это накладывает определенные ограничения на вводимые в ходе маневра параметры. Так, при работе с программами «Лунолет-1» и «Лунолет-2» расход топлива за маневр не должен превышать 5% полной массы ракеты (для кораблей класса «Кон-Тики» это составляет около 100 кг).

ЗАПОМНИТЕ: космонавт должен всегда быть в форме. Без постоянных тренировок нечего и мечтать о настоящих полетах — а уже в следующем выпуске «Кон-Тики» отправится в опасный рейс через океан пустоты. Для оценки степени подготовленности читательских экипажей мы будем на каждом этапе предлагать вам контрольное задание.

1) Какими физическими соображениями можно объяснить утверждение А. Перепелкина, что «на Луне все ходят замедленно — сказывается меньшая сила тяжести»? Есть ли в распоряжении ученых экспериментальные данные по этому вопросу?

2) Программа «Лунолет-1», игра «Угадай тяготение» (см. «ТМ» № 7). Ускорение силы тяжести 1,2345 м/с², запас топлива 50 кг, остальные исходные данные как в «ТМ» № 6. Экспериментально определить ускорение силы тяжести способом зависания и по методу Лунного Коршуна.

3) Программа «Лунолет-2». Запас топлива 1000 кг, расстояние до цели 250 км, начальная горизонтальная скорость равна нулю, остальные исходные данные как в № 6. Выполнить перелет и совершить посадку с минимальной скоростью и минимальным отклонением от намеченной точки.

Ваши ответы и варианты (последовательности команд) присылайте в редакцию с пометкой «Путь к Земле». Срок отсылки — один месяц (до выхода в свет очередного номера). За правильные ответы будут начисляться очки. Победители будут выявлены, естественно, по окончании перелета.

Из-за сложности набора математических символов в «ТМ» № 7 допущены две опечатки. Знак радикала в команде по адресу 20 программы «ПК-1» не переходит на следующую команду. В команде по адресу 24 программы «Электронная гадалка» опущен ноль после знака «больше или равно».