«Техника-молодежи» 2004 г №12, с. 54-57

ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ЛИЦО КОСМОСА

Таких людей не бывает много. Их было в XX в. всего трое — сделавших первый космический шаг. И двое из них — наши соотечественники: Гагарин, впервые поднявшийся на космическую орбиту, и Леонов, первым оттолкнувшийся от люка в свободный полет, отделенный от враждебного пространства только оболочкой скафандра...

Среди космонавтов вообще нет заурядных людей. Но не каждому дано донести до окружающих не бесстрастный фотоотчет, а чувства, эмоции, настроение, сопровождающие выход в новую для человека среду. Вряд ли придирчивая комиссия, отбиравшая по гарнизонам пилотов на «принципиально новую технику», первым делом оценивала художественные таланты молодого летчика — ей было куда важнее, что накануне Алексей Леонов блестяще посадил аварийный МиГ-15бис с выключенным двигателем.

Зато вполне возможно, что их учитывал С.П. Королев, выбирая человека для первого выхода в открытый космос. Задача была и технически нетривиальной, но большие опасения были связаны с психологией: как почувствует себя Человек вне кабины, один на один с Пространством? И главный конструктор решил, что именно художник лучше всего опишет свои впечатления и ощущения.

«СП» оказался прав. Уже два поколения людей восприняли космос сначала через картины художника А.А. Леонова, а уж потом — через телевизионную «картинку», с каждым годом улучшающуюся, но не способную конкурировать с глазом и рукой художника...

Хотя впечатления и ощущения Алексея Архиповича в сам момент выхода, а особенно — возвращения на корабль — передавались ненормативной лексикой... Конструкторы первого внекорабельного скафандра ошиблись, и гибкость наддутого комбинезона в вакууме оказалась меньше расчетной. В результате, руки вышли из перчаток, ноги — из ботинок, и двигаться стало совершенно невозможно, а — надо. И космонавт впервые существенно изменил режим работы своего аппарата, сбросив давление ниже положенного — а нужно было знать, что это уже возможно, т.к. какое-то время Леонов дышал кислородом, и декомпрессия не грозила гибелью. Потом он изменил отработанную последовательность действий, влетев в шлюзовую камеру не ногами, как рассчитывалось, а головой вперед. После чего космонавту пришлось развернуться в узком надувном тоннеле шлюзовой камеры...

Мы лишь недавно узнали об этом и многих других аспектах полета «Во-схода-2» А ведь это было крайне важно: впервые в нашей космонавтике человек гибко реагировал на меняющуюся ситуацию, т.е. оправдывал свое — дорогое и небезопасное — присутствие в космосе! До того — признаем — космонавты «Востоков» и первого «Восхода» больше смахивали на подопытных кроликов.

Мягкая посадка на Луну. 1967. Холст на картоне, 50x70 см Ракета «Н-1». 1999. Холст, масло. 80x50 см

К сожалению, опыт полета «Восхода-2» не был полностью учтен в следующих программах. Алексей Леонов готовился облететь Луну на корабле Л1 («ТМ» №6, 2004 г.), потом — сесть на Луну на ЛК («ТМ» №4 за 2004 г.), но люди на этих машинах так и не полетели, проекты были остановлены. Тому было множество причин, но Алексей Архипович убежден: неверие в возможности космонавта-оператора заставило конструкторов переусердствовать с автоматикой, отработка которой затянулась...

Леонов стал готовиться к полету на орбитальной станции. Именно он должен был возглавить первый экипаж «Салюта», но... за несколько дней до старта врачи обнаружили отклонения в работе сердца бортинженера, В. Кубасова, и на станцию полетели дублеры — Г. Добровольский, В. Волков, В. Пацаев...

В начале 70-х инструктор, заместитель начальника ЦПК, А.А. Леонов был самым подготовленным космонавтом, и уж точно — самым известным за границами нашей страны. Видимо, поэтому именно его назначили командиром советского корабля для совместного советско-американского полета. Задача опять была технически нетривиальна (предстояло как-то «согласовать» не только атмосферы кораблей, но и модели баллистических расчетов). Но главные проблемы опять были не в технике: вместе предстояло работать самым совершенным и секретным машинам противников в «Холодной» войне!

И снова смекалка космонавтов буквально спасла программу. Раз событие политическое, значит его должен видеть весь мир. Сделать это можно только при помощи телевидения, но оно-то и отказало сразу после выхода «Союза» на орбиту. И хотя на Байконуре были готовы второй корабль и три дублирующих экипажа, задействовать их по такой причине — позор и скандал! Задача осложнялась тем, что на борту не было... инструментов, и вскрывать панель, чтобы добраться до токораспределителя (в котором был отказ) пришлось при помощи медицинских ножниц и охотничьего ножа, купленного Леоновым накануне полета! Кстати, американцы посчитали инцидент инсценировкой...

В космос Алексей Архипович больше не полетел, а до 1991 г. возглавлял отряд космонавтов ЦП К им. Ю.А. Гагарина.

Картины художника А.А. Леонова уникальны. Так уж сложилось, что художники наши охотно рисуют родную природу, не менее охотно экспериментируют со всякими нетрадиционными стилями, но крайне редко (и зачастую — неумело) изображают природу «вторую» — рукотворную. Может быть, это происходит потому, что эту самую рукотворную природу — технику — надо знать, а большинство художников (как и «гуманитариев» вообще) к такому знанию относится пренебрежительно?

Мимо Цефеи. 1969. Холст на картоне, темпера, 50x70 см Будущая международная космическая станция. 1967. Картон, гуашь, 50x80 см

А между тем художественные полотна, на которых в ближнем и дальнем космосе действует сложнейшая, порой, существующая еще только в чертежах техника — мощнейшее средство пропаганды, в том числе и за создание этой самой техники! Не случайно при американском NASA постоянно работает группа художников, творчески отражающая шаги американской космической программы, в том числе и те, которые так и остались на бумаге. Думается, часть проблем нашей космонавтики происходит от того, что нашим ответом на работу этой группы стало творчество всего двух человек: Алексей Леонова и Андрея Соколова...

Космонавт-художник и чуть не единственный молодежный научно-популярный журнал были просто обречены на сотрудничество. Уже в октябрьском номере 1965 г. на цветной вкладке читатели «Техники — молодежи» увидели нарисованную Леоновым космическую зарю, а рядом, на черно-белых страницах — посадку советского космического корабля на Луну, как ее увидел художник (который, видимо, еще не знал, что именно он будет отрабатывать этот маневр на тренажере, переделанном из вертолета...).

«19-летний Сергей Королев в скафандре Гагарина». 1965 г. Рисунок А.Леонова на суперобложке книги «Психологические проблемы межпланетного полета»

Центр подготовки космонавтов. Встреча с Артуром Кларком. 1978	Алексей Леонов с внуком Даней. 2003

Первый номер следующего, 1966 года приветствовал читателя обложкой художников А. Леонова и А. Соколова, а в майском номере «ТМ» впервые была опубликована ставшая всемирно известной картина космонавта «Над Черным морем».

Наконец, в октябре 1968 г. Алексей Архипович предстал перед читателями нашего журнала в качестве... командора 6-го парада-конкурса автосамоделок на приз журнала «Техника — молодежи»! Закономерным продолжением сотрудничества журнала и космонавта стала работа А.А. Леонова в составе нашей редколлегии с 1972 по 1989 г.

И мы рады, что в 2005-м, Алексей Архипович Леонов — снова член редколлегии журнала «Техника — молодежи»!