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СЧАСТЬЕ. В ЧЕМ ОНО?

Помню, когда училась в ярославской школе, соберем*
ся мы, девчонки и мальчишки, на берегу Которосля и де-
батируем до хрипоты: что такое счастье? Одни говорили,
что оно, это счастье, существует как бы абстрактно. Жи-
вет в чувствах. Доволен собой, своей жизнью — считай,
счастье при тебе. Не доволен — значит, и близко оно не
ночевало. Я недоумевала: а как же тогда с теми, кто веч*
но не доволен достигнутым? Добился одного и уже дума-
ет о другом. А там новая цель. Надо идти дальше. Мечта
все ведет и ведет. Неужели этот человек несчастнее то-
го, кто застыл на месте, пресытился жизнью?

Другие считали счастливыми тех, кто наделен чем-то
особенным, исключительным.

Полную ясность внесла преподаватель истории Люд-
миле Алексеевна Космолева. Счастье, сказала она, из-
меряется тем, насколько ты нужен людям.
- И в одиночку оно не живет. Оно только там, где люди
подпирают друг друга, где решается самое большое, важ-
ное, нужное не одному, а всем. И не обязательно быть
артистом или ученым. Делайте с душой самое простое,
самое рядовое дело, и оно принесет вам радость.

Эти ясные, как утренняя роса, слова вызвали у нас
бурю чувств. И мысли, мысли... Одна обгоняет другую.
Хотелось, не задумываясь, броситься на любое что ни на
есть трудное дело, попытать истинного счастья в первой
попавшейся работе. Думалось, все подряд освоишь, оси-
лишь. Берись за любое...

— А вот этого и не надо делать,— поправила меня
учительница, когда я ей высказала свои думки.—Нужно
избрать такое, что по душе и где бы ты полнее раскрыла
свои способности, а стало быть, больше пользы принесла.
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Тот, кто мечется от одного к другому, очень большой
крюк дает при достижении цели. Иди прямее. Что тебе
нравится?

Ответить на такой вопрос я тогда не могла. Уже по-
позже определилась в жизни. Но мудрому педагогу я
благодарна по сей день. Это она помогла мне осмыслить
главное назначение человека: трудиться для людей, слу-
жить им всем своим существом. И это для меня стало ве-
ликим счастьем.

Уже после свершенного полета мне не раз говорили!
— Какое тебе, Валя, счастье привалило!

. Возражать против этого трудно. Действительно, это
же великое счастье, что мне первой из половины рода че-
ловеческого довелось оторваться от земной колыбели и
побывать в гостях у звезд. Очень хорошо понимаю, что
на такое способна не я одна. Много и много подобных
мне сумели бы выполнить свой гражданский и партий*,
ный долг не хуже меня. Взять хотя бы моего дублера.
Это же смелый, очень смелый человек, обладающий всем,
что нужно в космической дороге. Верю, что она пойдет
еще дальше меня.

И все же, осмысливая происшедшее, думаю: нет, мое
счастье не только в полете. В гораздо большем—в самой

. жизни. Вспоминаю недавно пережитое: первые дни в
отряде космонавтов, встречи с нашими друзьями — Глав-
ным конструктором, Теоретиком космонавтики, инжене-
рами, врачами, с нашим добрым наставником — Нико-
лаем Петровичем Каманиным, старт, орбиту, разговорот-
туда с Никитой Сергеевичем, звездные песни, которые мы
пели с Валерием, возвращение на Землю, встречи на
Красной площади, в Кремле и в отряде космонавтов.
Вглядываюсь в свое не так уж далекое прошлое — учебу
в школе, работу на шинном заводе, на комбинате «Крас-
ный Перекоп», и передо мной так ясно, так отчетливо
встает то, о чем говорила моя старая учительница:
счастье мое не одинокое, не сугубо личное, а большое,

•шумное, широкое, как река. Оно принадлежит всем, всем
моим соотечественникам.

О ВОЛГА, КОЛЫБЕЛЬ МОЯ!

— Нашу семью издавна судьба не баловала,— часто
говорила мне мама. Сама она испытала большую нужду
еще с детства. Было их восьмеро у родителей. Выжили
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трое. Трое умерли е голоду. Дядя Ваня погиб в граждан-
скую. Дядю Евсея, коммуниста, убили кулаки из обреза,
когда он шел домой вечером со сходки.

Отца я не помню. Была совсем маленькая, когда он
погиб на фронте.

Жили мы тогда в тридцати пяти километрах от Ярос-
лавля, в селе Масленникове. Трое нас, малышей, оста-
лось на руках у мамы. Чуть старше меня была Люда. А
Володя еще меньше меня. Трудно было. Вы, наверное,
видели картину художника В. Перова «Тройка». Зима.
Вьюга. Трое малышей везут на санках бочку с водой. В
лицо бьет колючий ветер, валит с ног. А они бредут, та-
щат свою непосильную ношу.

Вот и я закрою глаза и, кажется, наяву вижу нашу
маленькую «тройку». Было эдо в Отечественную войну.
Мама работала в поле, мы ей носили обеды. Только не
метель нас с ног валит, а жара. Идем, а кругом без кон-
ца-края рожь. Солнце палит. Духота. Ни ветерка. А бре-
сти еще далеко, аж до самых дальних загонов.

Лотом мама пошла на ферму. Чем мы могли ей по-,
мочь? Приходили иногда и на хрупких плечиках подноси-
ли корм скотине. С питанием плохо. Одна картошка.
Правда, колхоз иногда выписывал литр—два молока. Да
и соседи не забывали. Кое-чем помогали до хозяйству.
То дом подремонтирует, то огород помогут всйахать.
Люда пошла в школу. За ней, как за своей, следили и
учительница, и дядя Петя Мордашов, в тракторной
бригаде которого работал когда-то папа.

После войны переехали мы в Ярославль. Жить при-
шлось двум семьям в одной комнатушке. Мама сразу по-
шла на работу. Вначале на хлебозавод формовщицей,
потом немного побыла на мельнице. Но дорога туда не
близкая, и люди посоветовали перейти на текстильный
комбинат «Красный Перекоп».

Тут началась мамина рабочая биография. Работа бы-
ла что ни на есть рядовая — развозить пряжу к ткацким
станкам. Но мама ею гордилась. Уж очень ей по душе
пришлись здешние люди. Труд с ними в радость. Они по-
могали маме и по работе, и в воспитании нас, школьни-
ков. Помню, зайдет какая-нибудь тетя с комбината к нам
домой и требует:

— А ну, покажи, милая, как ты занимаешься? Какие
оценки? Нто не удается?.
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Ну, раскрываешь свои тетради, объясняешься. И дол-
го потом просидишь с незнакомым человеком за диктан-
тами и задачками.

Приспело время, и все мы, «тройка», потянулись тоже
на «Красный Перекоп». Люда пошла в ткачихи, я-т-в
ленточницы: наматывала машиной ленты на валики и от-
правляла их в другой цех. Попозже и Володя пошел шо-
фером на комбинатскую автобазу.

-Прибавилось много у нас друзей. Всех не перечесть.
Но особенно'близко мы сошлись с Валентиной Федоров-
ной Усовой, секретарем парткома комбината. Душевная
женщина. Она была мне и другом, и матерью, и учите*
лем. Ей первой высказала думку о вступлении в партию,
а позже — о поступлении в отряд космонавтов.

Тут, на комбинате, познакомилась я с его историей,
полнее узнала прошлое родного города. Василий Алек-
сандрович Подшивайлов, или, как мы попросту называли
его, дядя Вася, инженер, член партии с 1927 года, прора-
ботавший на этом комбинате почти сорок пять лет, часто
рассказывал нам, молодежи, и о предприятии, и о Ярос-
лавле. Мы жили на улице Стачек. Спрашиваем дядю Ва-
сю, почему она так называется. Он знал все доподлинно.
Хотите, говорит, проведу вас по нашей улице и познаком-
лю с ее историей.

— Вот когда-то здесь стояли Купеческие и иные д?ма
богатеев. В сторонке там лепились наши лачужки. А пив-
ных тут было понатыкано столько, что нынче киосков.
Это для того, чтобы из рабочего сразу тут же, у фабрич-
ного двора, копейку вышибать, да и ум затуманить. Горь-
кий эту картину очень верно описал. Но не всех кружка
пива тянула сюда. В этих прокуренных насквозь приста-
нищах собирались рабочие на свои негласные сходки.
Поставят кружку пива для отвода глаз, а сами о своих
горемычных судьбах гуторят. Договаривались о совмест-
ных выступлениях против кабальных условий работы. И
вот тут-то наша улица становилась баррикадой. Много
раз она видела и кровопролитные схватки, и демонстра-
ции, и маевки, и забастовки. Отсюда взяла свое назва-
ние — Стачек.

Любила я ходить по родному городу. Хорош он в лю-
бое время года, н<?% самый красивый, по-моему, весной.
Красоту ему придает Волга. Как закипит она своим по-
ловодьем— кажется, весь Ярославль поет. В затонах по
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пояс в. воде стоят липы, акации, осины, тополя и наши
милые русские березы» вымытые вешними водами добела.

А потом идешь по городу и будто его биографию чи-
таешь. Вот театр имени Волкова. Это первый националь-
ный русский театр, основанный нашим талантливым зем-

ляком Федором Григорьевичем Волковым. В нашем горо-
де творил умнейший учитель учителей Константин Дмит-
риевич Ушинский. На Волге родилась «Дубинушка», ей
вторили некрасовские «Коробейники».

Некрасова я полюбила со школьных лет. Первые же
строки, услышанные из уст учительницы, «Выдь на Вол-
гу.;.», навсегда прикипели к сердцу. Купила я в букини-
стическом магазине старый некрасовский томик и по сей
день с ним не расстаюсь. Николай Алексеевич стал моим
любимым поэтом, видимо, потому, что он, пожалуй, как
никто другой, умел заглянуть в женскую душу. Я 'на-
изусть помню и «Орину, мать солдатскую», и «Тройку»,
где россиянка «жадно глядит на дорогу», торопится «за
промчавшейся тройкой во след», и «В полном разгаре
страду деревенскую», и «Есть женщины в русских селень-
ях...» Мне нравится, что русскую женщину поэт taK ярко
показал не только в печали и горе, а й в красоте неповто-
ренной. Разве не захочешь быть такой, которую «конный
не словит», которая в беде не сробеет, «в горящую избу
войдет»?!

КАРАЧИХА
Это Ярославский аэроклубовский аэродром. Он не-

далеко от нашего дома. Хорошо виден из окна маминой
комнаты. Карачиха стала моей второй судьбой.

Первая была там, на «Красном Перекопе», где я ра-
ботала. Отсюда пошла учиться на заочное отделение тех-
никума легкой промышленности. Здесь меня избрали сек-
ретарем комитета комсомола. И трудно было, и радост*
но. Надо было как следует заниматься в техникуме. А на
комбинате — своя работа. Около 2.000 комсомольцев —
тут в полсилы не потянешь. Но и на себя все взвалить
рискованно. Как всегда, на помощь пришла Валентина
Федоровна Усова. *

— Ты, милая, позаботься прежде всего о хорошем ак^
тиве. Люди всегда тебе помогут,—сказала она.

Актив у нас образовался крепкий. В основном, конеч-
но, это девушки. Но какие большие дела они творили! По



всем цехам у нас шагал свой комбинатовскйй «Кроксм
дил». От него доставалось тем, кто был не в ладу с на-
шей моралью и трудовыми порядками. Создали «Клуб
девушек». Опять-таки для наведения порядка в цехах*
Появились у нас цветы, чище стали окна, веселее по-
шла работа.

Своим чередом шла учеба. Четыре вечера отдай ей
и еще домашние часы прихвати. И все же занималась я
легко. Видимо, потому, что учеба имела прямое отноше-
ние к моей комбинатовской работе. Успевала не только
свои задания готовить, но и помогать товарищам. А мои-
ми «однокашниками» были не только сверстники, но и
люди, которые годились мне чуть ли не в отцы. Приходи*
ли прямо домой, попросту подсовывали свои тетрадки!

— Посмотри, дочка, все ли тут на месте?
Потом взялись за самодеятельность. Признаться, по

сей день не уважаю тех, кто до самозабвения увлекается
одними танцами. А вот раздумчивая песня, пляска, наш
плавный русский хоровод — разве может быть что-ни-
будь прекраснее? У нас в семье песня давно стала нашей
спутницей жизни. Несмотря на то, что маме столько до-
велось хлебнуть горькой доли, она почти никогда не рас*
стается с песней. Очень любит «Липу вековую»... Люда
лирическими современными увлекается. Володя, тот на
баяне играет все подряд, лишь бы подпевали. Ну, а я са-
ма не могу без наших народных напевов, без задушев-
ных сегодняшних. Люблю Мокроусова, Соловьева-Седо*
го, Захарова. Ну, а больше всего нашего Чайковского.

На комбинате мы создали свой оркестр. Я в нем на
домре играла. Втянула многих девушек и ребят. Пришел
и Володя со своим баяном.

От песни пошли дальше — к небу. Уж точно не пом-
ню, кто бросил фразу: «Давайте создадим парашютную
секцию»4. Охотников сразу нашлось много.

Приняли нас в аэроклуб без слова. Начались занятия.
Пожалуй, лучше всех дела шли у моей веселой подруж-
ки Тани Морозычевой — жены нашего инструктора. Пры-
гала она смело и точно.

Карачиха стала нашим вторым домом. Туда мы спе*
шили с утра, если работали во вторую смену. Занимались
теорией, отрабатывали все новые, более Сложные приемы
прыжков. Прыгали на воду, в поле, затяжными, группа-
ми, в одиночку. Наверное, всех нас потихоньку поругива*
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ли родители: мол, отбила детей Карачиха. А мы в
были влюблены. Спешили туда, как на свидание. Кдх>тр
из наших местных поэтов даже песенку сочинил!

Карачиха моя, Карачиха,
Беспокойная в небо дорога,
К незнакомой звезде моей тихой
С твоего я шагаю порога!-

' В нашем аэроклубе работал полковник зайаса Павел
Михайлович Теперский. Этот уже немолодой, но по-юно-
шески влюбленный в свою крылатую профессию человек
был для меня таким, как комиссар для Алексея Маресье-
ва. Я с ним мало говорила. Но внимательно приглядывав
лась к его поступкам, привычкам, настроению. И удивля-
лась, откуда у него столько энергии, столько жажды к
небу, к высоте, к бурному житейскому половодью. Я зна-
ла: он на пенсии, не мог похвалиться особым здоровьем,
а вот от нас, молодых, не хотел ни на шаг отставать. Да
куда там отставать! Чаще всего нам самим тон задавал.

Вот таким людям с чистой совестью, коммунистам
стремилась подражать, училась у них жить.

Узнав о том, что я отбываю на учебу, товарищи по ра«
боте преподнесли мне грамоту и золотые часы. Но самым
дорогим подарком были напутственные слова старого
коммуниста дяди Васи:

— Как в партийца верим в тебя, дочка!

ВТОРАЯ ВСТРЕЧА С МОСКВОЙ

Первый раз я в Москву попала, когда езди-
ла с подружкой в Казань. Первым долгом пошла на Кра-
сную площадь. Как раз шли дожди. Полдня простояла в
очереди, промокла до нитки, а все же в Мавзолее побыва<
ла. Жаль, что поток людей не дает подолгу задерживать*
ся у Ильича. Но я и так. на всю жизнь запомнила его
дорогие черты. Вышла взволнованная, с морем чувств и

• раздумий.
Так я тогда встретилась с Ильичем. А вот теперь пе-

ред новым отъездом в Москву из Ярославля я как бы
прощалась с ним, моим неизменным советчиком и настав*
ником жизни. Возле нашего дома на улице Стачек стоит
памятник Владимиру Ильичу, Под самыми окнами. В ок-
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ружении развесистых вязов и тополей Провожала меня
мама. Долго мы стояли с чемоданчиком у этого святого
на нашей улице места. Тут вообще люди любят задержи-
ваться. А я как бы перед трудной, дальней дорогой при-
шла сюда с самым близким человеком посоветоваться.

Москва встретила ярким солнцем, синим небом и шу-
мом улиц. После тихого Ярославля мне показалось, что
попала в бурный поток. Но через несколько дней привык-
ла и уже сама стремилась скоротать время на переездах,
читала в метро книги и спешила в назначенный час по-
пасть в ждавшие меня аудитории.

Написала письмо Тане Морозычевой. Она тоже мечта-
ла о космонавтике. Но «не прошла по не зависящим от
нее причинам». С болью в сердце мы с ней расстались»
Мне жаль было ее, как провалившуюся на экзаменах се-
стренку. Но она все же крепилась, виду не подала. На
прощание мне сказала:

— Держись хоть ты. Не может быть, чтобы ярослав-
ские не выдержали нагрузок.

И я выдержала. Правда, не так легко, но все шло как
нельзя лучше. Меня и на центрифуге крутили, и в баро-
камере испытывали, и на «качелях» качали, и в «парил-
ке» (термокамере) сидела. Пришлось и бегать, и гимна-
стику демонстрировать. А главное же — щепетильно про-
веряли сердце. Оно меня не подвело.

Когда кончились все испытания и проверки, когда ко-
миссия сказала свое последнее твердое «да», я не повери-
ла своему счастью: неужели я буду космонавтом?

После стольких переживаний выдался такой чудесный
теплый вечер, что допоздна не хотелось идти спать. Вы-
держала экзамены и мой будущий дублер — очарова-
тельная, скромная женщина, которая тоже онемела от
счастья. Мы с ней допоздна бродили московскими ули-
цами. Надолго задержались у памятника Пушкину. Мы
уже знали, что^юда на свидание с любимым поэтом при-
ходили перед полетами Юрий Гагарин и Герман Титов,
Правда, до полетов было еще далеко, но традицию ре-
шили соблюдать с первого шага. . :.

Потом встретилась с самими героями космоса, с вра-
чами и инженерами отряда космонавтов, со своими буду-
щими преподавателями и командирами.
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В отряде космонавтов меня встретили так, словно я
уже была с ними знакома. Тепло, просто, по-свойски. По-
литработник сразу в оборот:

— Даем вам партийное поручение — помогать нашей
комсомолии.

Буквально через два-три дня перезнакомилась со все-
ми своими коллегами. Юрий Гагарин, Герман Титов,
Андриян Николаев, Павел Попович и мой будущий кос-
мический, спутник—Валерий Быковский стали для меня
самыми близкими людьми. Они рассказывали мне о своей
учебе, тренировках, о полетах, о том, чем надо запастись,
прежде чем отправиться в звездный рейс.

Помню, Николаев мне сказал:
— Валя, учти одно из главных — вестибулярную тре-

нировку. Занимайся побольше этим делом.
• До этого у меня был один брат—Володя, оставшийся

Tata, в Ярославле, с мамой. А прибила в Звездный горо^
док; поняла: близких людей у меня прибавилось. Их по
праву я могла назвать братьями. Относились они ко мне,
как к сестренке. Вначале заботливо-покровительствен^
но—на правах старших, Потом с некоторой неудовлетво-
ренностью моими робкими шагами на незнакомой стезе. А
затем, как равные с равной, — спорили, делились свои-
ми удачами и печалями, планами и житейскими забота-
ми. Словом, приняли в космическую семью без тени хо-:
лодка и недоверия, чего я больше всего боялась.

Своим чередом шли тренировки, занятия. Вместе со
всеми я слушала лекции и изучала незнакомую для меня
технику. Занималась физической подготовкой и специаль-
ными тренажами. Конечно, для нас с дублером кое-что
было «подправлено» с учетом наших возможностей. Но
коррективы незначительны/

Началось все с общей физической закалки.' Я благо-
дарра воем моим учителям, в том числе преподавателю
физподготовки, который сразу предупредил меня:

— Начинай с бега. Тут и сердце твое окрепнет, и ды-
хание улучшится, и силы прибавится, и мускулы привык-
нут к усиленной работе.

Бег стал моей каждодневной потребностью. При лю-
бой погоде утро встречала на улице. Вначале пробегала
сравнительно короткую дистанцию. Когда окрепла, пошла
дальше. Признаться, похудела малость. Но самочувствие
улучшилось. Как-то легче пошла и работа, и учеба.
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Если заговоришь о спорте, непременно спрашивают,
к чему больше душа лежит. У меня — к гимнастике и ве-
лосипеду. Мой видавший виды двухколесный спутник
побывал со мной на самых дальних тропах нашего леса.
Случалось,.и дождь заставал в пути. Ехала по бездоро-
жью, в темень. Едва добиралась до дома. И все же полу-
чала большое удовлетворение.

На новом месте я совершила несколько парашютных
прыжков. Не все они были удачными. Учеба продолжа-
лась. Моим учителем был заслуженный мастер спорта,
опытный парашютист.

'Учил он требовательно. Не прощал малейшего про-
счета. Прыгнешь более или менее удачно, а он требует
большего:

— Получше, получше! В воздухе ты должна быть, как
рыба в воде. Смелее, по-мужски. >

«По-мужски» — для меня вначале звучало парадок-
сально. А потом поняла: все делать без скидки на «сла-
бый пол». И делала. Что ни прыжок, чувствовала себя
увереннее. Свободное падение в воздухе стало моей сти-
хией. Приземлялась с нужной точностью. А на земле,
чтобы ветер не унес купол вместе с тобой, стропы сильно,
чисто «по-мужски» хватаешь на себя, и купол гаснет.
Сворачивай его, и все готово!

Много я совершила здесь прыжков. Большинство с
наивысшей оценкой. Первая заслуга, конечно, принадле-
жит моему инструктору. Это он, беспокойный и решитель-
ный, несколько шумный, но добрый, помог мне поверить
в свои силы, провел по крутой тропе от сбивчивых попы-
ток новичка до уверенного шага разрядника.

Уйму времени поглощала теория. Читала, писала. Об-
завелась новыми книгами. Зачитывалась Циолковским
и Цандером. И, конечно же, не могла обойтись без худо-
жественной литературы. Вот авторы, с чьими героями я
вновь встретилась в эти дни, — Пушкин и Некрасов, До-
стоевский и Шевченко, Толстой и Лермонтов* Лесков и
Пришвин, Горький и Шолохов, Островский и Федин. Чи-
тала Гюго и Мопассана, Драйзера и Жюля Верна, Стейн^
бека и Гейне. Но, пожалуй, самым потрясающим, запав-
шим в душу был для меня «Овод». Я с собой, к*ак талис-
ман, носила кадр из кинофильма, где роль моего любимо-,
го героя играл Олег Стриженов. Мне по сердцу непокор*
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ная натура мятежного правдолюбца, его самоотреченное
служение отечеству, добру, справедливости.

По прочитанным книгам мы часто дискутировали с ре-
бятами. Запоем читали Маяковского, Блока, Есенина,
Твардовского, Щипачева, Исаковского. .

НАШИ ГОРИЗОНТЫ

О литературе, музыке и живописи мы говорили не
только в перерыве между занятиями, а и дома, собираясь
вечерами друг у друга. Я часто бывала у Быковских, По-
повичей, Гагариных, у своих преподавателей и врачей. И
всегда у нас возникали оживленные разговоры об искус-
стве. Мне нравятся суждения о живопиеи одного из моих
коллег. Он сам немного увлекается творчеством, написал
ряд картин на темы наших космических будней. Частень-
ко нас всех тащит на разные выставки, в картинные гале-
реи и является для нас внештатным экскурсоводом. К аб-
стракционизму, относится непримиримо. Говорит, это н*
искусство, а пачкотня. Все мы разделяем его мнение.

Что нам нравится в современной живописи? Это кар-
тины Серова, Лактионова, Решетникова. Может, мало из-
вестен военный художник Николай Пильщиков. Но его
работы нас,4 связанных с авиацией и космонавтикой, тро-
гают. Он, бырший летчик, очень тонко чувствует роман-
тику нашей профессии. Ею, этой романтикой, согрета се-
рия картин «Цветы и космос».

Словом, самая напряженная работа наша освещена
большой, интересной идейной жизнью. Много страстных
мыслей высказывали на партийных собраниях. Предло-
жили раз и мне выступить. Волновалась: первый раз пе-
ред такой аудиторией. Ну, а потом собралась с духом и
высказала все, что думала в эти дни о нашей партий-,
ной^работе. Мне хотелось ее видеть еще более боевитой,
с хорошей, крепкой критикой, целенаправленной, как
ракета.

Просто и ярко говорил Гагарин. Он тут на деле дока-
зал, что партработа может быть с «остринкой»: подверг
критике кое-кого из своих товарищей/остроумно охарак-
теризовал тех, кто натужно расстается со старым.

Как члена своей семьи космонавты направили меня
на комсомольский съезд. Правда, я была там гостьей, Но
все же то было памятное событие в моей жизни. Там, на
съезде, я как бы вернулась в свои комсомольские годы.
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Вспомнился Ярославль, «Красный Перекоп», Карачиха,
друзья-комсомольцы. Собственно, они, эти юные сотова-
рищи, были у меня и здесь, в космическом отряде. Тот же
Быковский, заместитель секретаря комсомольского бюро,
некоторые мои подружки, инженеры, врачи. Я уже с ни*
ми познакомилась. Выступала перед ними. Сама слушала
их речи. Кстати, вместе со мной на съезде был и Валерий.

Думаю, не умалю своего партийного звания, если ска-
жу, что на этом бурном молодежном форуме я получила
Хорошую зарядку. Слушая речи боевых, энергичных па-
реньков и девчат, сама загоралась новыми заботами.
Прежде всего хотелось сразу с приходом в Звездный го-
родок еще пристальнее присмотреться к воспитанию мо-
лодежи, к ее духовным запросам, помочь ей сделаться
еще краше, богаче мыслями, мечтой, делами.

Своими соображениями поделилась с членами парт-
бюро. Многое задуманное осуществлено.

Честно сказать, жизнь отряда космонавтов так по-
глотила меня с первых же дней, что сама не заметила,
как отряд стал для меня второй семьей. Я теперь уже не
мыслила себя вне ее. Утром спешила на занятия, как
некогда, на фабрику. Тут все были свои, близкие, род-
ные,, понятные всем своим существом. Они никогда тебя
не оставят без внимания. Спросят о здоровье, о доме,
о настроении, поинтересуются твоими тренировками, по-
здравят с днем рождения, пригласят на семейный вечер.

Тут, на новом месте, мне дали квартиру. Светлую,
уютную. Надо же было такому случиться: в это же самое
время ко мне нагрянули гости с «Красного Перекопа».—
мои подружки с фабрики^/ секретарь райкома партии
Алексей Георгиевич Агафонов, Валентина Федоровна
Усова. Рада им была до слез. В квартире еще не было
стульев. Уселись прямо на пол. Пришли и мои друзья по.
новой работе. Новоселье выдалось шумное,.веселое, ис-
тинно русское. Космонавты и их жены танцевали. А дядя
Леша, секретарь райкома, так отплясывал, что гнулись
половицы. Пели наши русские песни.'Вспоминали прогд-
лое. Дядя Леша спрашивал, довольна ли я нынешней
работой, и тут же уточнял:

— А сколько же у тебя теперь братьев, если все сест-
рой называют?

— Много, дядя Леша. О, как много! — отвечала я,
пьянея от счастья. . ,
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ШУМИТ БЕРЕЗКА ПОД ОКНОМ.,.

По рассказам родных, когда мы еще жили в Маслен-
никово, там очень мало было садов. До революции село
было помещичьей усадьбой, и в семнадцатом году народ
разгромил ее вместе с садовым «раем». Остались одни
липы, клены, вербы, тополя и березы, березы... Одна, вы-
сокая, развесистая, стояла неподалеку от нашего дома,
над обрывистым рвом. Однажды разразилась гроза и
расколола дерево надвое. Но отец не дал ему погибнуть.
Смазал каким-то раствором, облепил глиной, спеленал
тряпками, бечевой. И береза выжила.

Юб этой давней истории я вспомнила здесь, в городке,
где мы учимся и тренируемся. Тут, у самого учебного
корпуса, тоже стоит высокая, белостволая красавица.
Зимой и летом она заглядывает в окна, словно хочет по-
говорить с людьми. ;

А однажды случилось так, что «Березкой» стала я
сама.

То было во время проигрыша космического полета.
Заняла я место в* кабине космического корабля —

такого, который я поведу в звездный рейс. Мой инструк-
тор, бывший летчик, человек величайшего спокойствия,
простоты и скромности, дал мне последние напутствия, и
я осталась наедине со своей чудо-машиной.

Первым долгом принялась проверять аппаратуру,
различные установки. По тому, какая сейчас стояла на-
пряженная, ожидающая тишина в корабле, я поняла, что
волнуюсь не одна, а и те, кто сейчас сидит за сте»кой
у пульта управления. Они не беспокоят меня ни одним
посторонним звуком. Все скупо и точно, по программе.
Задала я, видать, нелегкую задачу своим учителям —
они впервые провожали в «полет» (пусть пока «земной»,
имитирующий, но все же предваряющий истинный, кос-
мический) не испытанного в летных переделках мужчи-
ну, а женщину, с присущими ей особенностями.

Хотя врачи и сказали, что самочувствие мое было «в
пределах нормы», мне казалось, я перешагнула ту «нор-
му». Вроде и сефдце билось учащеннее, и дышалось по-
непривычному.

Заниматься самоанализом чувств, однако, некогда.
Закончив изначальный комплекс операций, доложила:

— Земля! Я «Березка». Проверку закончила. Провер-
ку закончила. К полету готова!
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Ответил знакомый, спокойный, чуточку глуховатый
басок:

— Вас понял, «Березка». До старта осталось...
С каким душевным трепетом я ждала первую в моей

жизни команду на особый, неземной старт! Знала, что
пока все условно, не придется даже с места сдвинуться.
А все же сердце сжималось, как некогда перед полетом
на парашютные прыжки.

До сих пор я толь-
ко по рассказам мо-
их звездных братьев
знала, как начинает-
ся полет. Тут же са-
ма испытывала его
почти в натуральной
обстановке.

До слуха донесся
тугой, будто спрессо-
ванный гул. Он был
рожден специаль-
ным имитатором.

Потом все стихло.
Значит, я уже выш-
ла «на орбиту» и на-
хожусь в состоянии .
невесомости. Неволь-
но хочется взгля-
нуть: а что же там,
за бортом? Припа-
даю к иллюминато-
ру. Боже мой, насто-
ящее звездное небо!
Лечу! Звездная роса
роится рядом, хоть

На тренировках. УВЯТЯЙ л

как сказал поэт. До чего же умно сделан наш космиче-
ский тренажер! Отсюда я и Землю вижу — свою родную
голубую планету.

В полете даже созерцание должно быть рабочим. Все
увиденное, осмысленное записывала в бортовой журнал,
В назначенные минуты произвела переключение авто-
матической ориентации на ручную, попробовала сама
16



«вести» кора'бль. Вновь' гляжу в иллюминатор и убежда-
юсь: лечу, аж «искры» за бортом проносятся.

В корабле я и отдыхала, и занималась физзарядкой,
и принимала пищу, даже читала стихи Кольцова.

Точно в расчетное время получила команду на спуск.
Все как надо: идет завершающий виток, «включаются»
тормозные двигатели. В этот момент я ясно представляю
себе вход в плотные слои атмосферы. За бортом сейчас
должно полыхать тясячеградусное пламя, но оно бес-
сильно перед недоступным корпусом. В наушниках раз-
дается тот же непоколебимо-спокойный голос:

— Я Земля. Как самочувствие, «Верезка»?
Отвечаю весело, наверное, слишком громко:
— Я «Березка». Самочувствие отличное! Отличное!
«Подлет» к Земле, конечно, был благополучным, по-

скольку от нее не отрывалась. А выходила я из корабля,
как после настоящего полета,—полная впечатлений, не-
терпеливого восторга. И встречали меня, как после на-
стоящего орбитального путешествия. Валерий Быков-
ский протянул руку и на полном серьезе поздравил:
—-С приземлением!
Андриян Николаев и Павел Попович готовы были

меня подбросить вверх, от чего я вежливо отказалась.
Продолжались и другие тренировки. Трудновато мне

досталась центрифуга. Это и понятно: на истребителе я
не летала, перегрузок особых не испытывала. Упущен-
ное приходилось наверстывать здесь. Пришлось и с са-
молетом дело иметь. К чему об этом говорю? Да к тому,
что иные нетерпеливые звёздные романтики уже говори-
ли мне: мол, наверное, теперь без авиации можно прями-
ком в космос идти. Отвечаю:" нет, пока нельзя. Без лет-
ных навыков трудно рассчитывать на успешное пилоти-
рование космическим кораблем.

Так црт, лишь после приобретения некоторых летных
навыков приступила я к наиболее сложным тренировкам.
Центрифуга предъявила суровый счет. А тут еще медики
задумали экспериментировать, чтобы выяснить «устойчи-
вость к перегрузкам в зависимости от физиологических
циклов в организме».

Сказать, что все проходило гладко, не могу. Но и не
настолько сложно, чтобы отчаиваться. Просто пришлось
набраться наивысшей терпеливости. А у нас, женщин, ее
бывает побольше, чем иные думают.
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Словом, все Одолела: я перегрузки, и высокие-темпера*
туры, и низкое барометрическое давлецие, и «трясучку»
на вибростенде, и не так уж приятную тишину сур-
докамеры. Вместе со мной проходила эти испытания и
моя неразлучная спутница — будущий дублер.

РЕКВИЕМ ОТЦУ

Дома, в Ярославле, у нас давно висит картина
«Рожь». Мама говорит, что ее купил отец в знак своей
привязанности к полю. Мне тоже нравится эта картина.
Ее небольшая репродукция была со мной даже в сурдо-
камере. Казалось, простора больше. Неба, синевы, наших
истинно русских далей.

Мне всегда думалось, да и сейчас такого мнения, что
наши ярославские места самые красивые в мире. Прав-
да, с этим не хотели соглашаться мои товарищи. Гага*
рин расхваливал Смоленщину, Попович — Украину, Ти-
тов — Сибирь. Только с Николаевым мы сходились на
одном — на красоте Волги. На что моя подружка-колле-
га, и та не могла поверить, что Ярославщина — чудесней*
ший уголок земли. Пришлось доказывать. Пригласила ее
в гости. .

Убеждать долго не пришлось. Едва она увидела наши
приволжские дубравы, а между ними будто сошедшие
с шишкинского полотна ржаные и пшеничные поля, схва-
тила меня за локоть и онемела от восторга. А обо мне и
говорить нечего — сердце зашлось от наплыва чувств.

Мама встретила мою подружку, как дочь: Правда, она
еще не знала, что мы с ней действительно сестры —
звездные. Тут же мама спрашивает, почему мало гостей.
Где же, мол, твои братья, о которых писала в письме.
Отвечаю ей:

— Увидишь, мама. Только не сразу.
Действительно, вскоре у нас побывали и другие мои

товарищи.
А однажды мама встретилась с моим учителем — ин*

структором-парашютистом. Правда, не при столь благо-
получных обстоятельствах. Мама заболела, лежала в
больнице. И вдруг к ней в палату входит незнакомый че-
ловек с целой радугой орденских планок. Принес цветы,
яблоки.
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И родных, и меня до глубины души тронуло внимание
этого сурового на вид, но богатого сердечной теплотой
человека. Я знала: он был так занят, а все же нашел вре-
мя по пути в командировку хоть на минутку заглянуть
к моей больной матери. Разве забудешь такое!

Нынешней весной, в канун первомайских праздников,
мне самой дали отпуск. Я уже жила предчувствием неда-
лекого старта. Хотелось повидаться с семьей, с родными
местами.

Встреча была радостная. Сразу побежала на фабри-
ку. Увиделась с девчонками. Смеялись и чуть не плакали
на радостях с Тосей Виноградовой. Я шесть лет с ней
проработала. Это она вывела меня в ленточницы, помог-
ла освоиться с новой для меня специальностью. Долго
беседовала с Валентиной Федоровной. Поинтересовалась
комсомольскими делами. Уезжая, я их передала Вале
Мельниковой. Та вручила их третьей Вале —моей под-
ружке по школе Васюкрвой.

Конечно, все с расспросами» Но что я тогда могла
сказать? Работаю в авиации, и все. А могла бы много,
много поведать. И о Главном конструкторе космических
кораблей, с которым уже встречалась и по душам бесе-
довала, и о наших учителях и командирах, и о комот-
ряда Гагарине, известном нынче всему миру, а для меня
оставшимся самым простым парнем.

Невольно в эти дни я перебирала в памяти прожитые
годы. Их немного. Но они наполнены такими большими
событиями. Вспоминаю наставников своих — добрую
.Людмилу Алексеевну Космолеву, старого комбинатов-
ского коммуниста дядю Васю, моих знатных земляков.
Среди них немало и ученых, и артистов, и писателей, и
генералов, адмиралов, знаменитых летчиков, моряков,
конструкторов.

А еще мне вспомнился папа. Таким, каким видела его
на портрете в маминой комнате. Худощавый, улыбчивый,
в красноармейской гимнастерке с петлицами. О его гибе-
ли рассказал служивший вместе с ним масленниковский
колхозник дядя Василий. Они попали в окружение. Вый-
ти удалось троим. Остальные полегли, пробивая путь
этим немногим.

Перед моим приездом мама и тетя Вера ездили в Мас-
ленниковр. Папина береза жива. Только постарела, вся
в рубцах, трещинах. Но чтобы оставить об отце еще бо-
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лее долгую память", мама когда-то посадила .у бабушки-
ного дома, где мы жили, черемуху. Теперь в том доме
клуб* А вокруг него белым пожаром черёмуха пылает.

Захотелось и мне об отце память оставить. Здесь, в
Ярославле, я посадила четыре яблони. Нынешней весной
они впервые по-настоящему цвели. Появились первые за-
вязи. И вот этот пьянящий цвет яблонь и разросшаяся
вокруг йашего старого дома черемуха мне чудятся не-,
умирающим гимном человеку, реквиемом моему отцу..

Уезжая из Ярославля в Звездный городок, думала:
все, все, подаренное мне отчей землей, надо взять в доро-
гу.

Незадолго до старта, перед отъездом на космодром,
я позвонила маме. То ли она плохо меня слышала, то ли
от волнения не могла слова вымолвить, но обменялись
мы с ней до предела скупыми фразами.

— Береги себй, доченька. Жду.
— До встречи, мама!

ПЕРЕД ДАЛЬНЕЙ ДОРОГОЙ

Перед отъездом на космодром в отряде состоя-1,
лось традиционное партийное собрание. С докладом вы-
ступил Юрий Гагарин. На правах комотряда и первого
космопроходчика он дал глубокую профессиональную
оценку нашей подготовке. Не обошлось без критики. При-
чем с истинно гагаринской остринкой, доброй шуткой,
хорошей, товарищеской доброжелательностью.

Короткие, но полные большого смысла речи произнес-
ли командиры, авиаторы, инструкторы, инженеры, вра-
чи, космонавты. К каждому их слову мы с Валерием при-
слушивались внимательно. Но с особенной глубиной вос-
принималось сказанное нашими предшественниками —
Германом Титовым, Андрияном Николаевым, Павлом
Поповичем. Они как бы провели нас своими маршрута-
ми. Дали дружеские напутствия. Павел шутливо, но с по-,
нятным подтекстом пожелал:

— Рекомендуем вам побольше привезти советов!
Кстати, задолго до этих торжественных прощальных

минут мы столько рабочего времени провели вместе с на-
шей летавшей четверкой! Юрий и Герман больше кон-
сультировали по технике. Павел и Андриян упор делали
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на точное соблюдение программы. Вместе с нами они
проводили своеобразный розыгрыш полета.

В ответном слове я от души поблагодарила своих учи-
телей, заверила, что оправдаю их доверие.

Тут же распределили свои, так сказать, партийные си-
лы. Группарторгом на космодром назначили своего кол-
легу — толкового парня, с хорошими задатками органи-
затора. Он умеет подойти к людям, поговорить с ними за-
просто, по-свойски, готов всегда сказать правду в глаза,
какой бы горькой она ни была. И еще его достоинство —
умение оформить сатирическую газету «Нептун». Перед
нашим стартом он с помощью других космонавтов вы-
пустил яркую, колючую, полную задушевного юмора «са-
гирйчку». Здесь, в Звездном городке, на своем посту
остался секретарь парткома. Перед отъездом он с нами
поговорил, пообещал держать связь с родителями, посо-
ветовал не беспокоиться — дома все будет хорошо.

В городке оставался и наш коллега—секретарь парт-
организации отряда, степенный, умудренный житейским
опытом. Он у нас пользуется непререкаемым авторите-
том и как бывший опытный летчик, и как большой души
человек.

В назначенное время Валерий, секретарь парткома и
я со своей подружкой дублером-комсомолкой отправи-
лись в Москву, на традиционное прощание с Красной
площадью. Долго стояли у Мавзолея.

Потом поехали на ВДНХ. Оттуда — на Ленинские го-
ры, к университету. Любовались красавицей Москвой.
Величественная, белокаменная она раскинулась до са-
мого горизонта... Поклонились гению нашего мудрого
Михаилы Ломоносова. Его дорога в науку началась пе-
шеходной тропой на Москву. Потомкам суждено прод-
лить эту дорогу в глубины Галактики.

На Байконур вылетели рано утром. Под самолетом
клубились облака. Подрумяненные зарей, они походили
на горы розовой ваты. Я прильнула к иллюминатору:

— Как чудесно!
Сидевший рядом Юрий многозначительно пообещал?
— Обожди, еще не то увидишь.
Небо преображалось на глазах. Облака остались где-

то за килем. Далекий горизонт, будто омытый недавними
дождями, заголубел нежнейшей эмалью. Потом он на-
чал алеть, будто наливаясь огнем, и вдруг в глаза уда-
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рили солнечные брызги. Поворачиваюсь к подсевшему
Андрияну:

— Как в сказке!
Андриян в тон Юрию повторил:
— Обожди, не то увидишь.
И пошли консультации. С шутками-прибаутками, а по-

рой и на полном серьезе ребята давали мне последний
инструктаж. Особенно заботлив был Андриян. Он то и
дело предлагал свои услуги, советовал отдыхать «при
каждой возможности» и «ни при каких ббстоятельствах
не терять спокойствия». Я знала, что спокойствие — это
его вторые крылья, и старалась в какой-то мере подра-
жать ему.

С нами был и группарторг. И здесь, в полете, он ос-
тался верен себе — прихватил с собой несколько репро-
дукций картин любимых художников. Раскрыл перед на-
ми книгу набросков, портретов и картин Васильева. Этот
художник мне полюбился прежде всего за созданный им
образ В. И. Ленина. На Ъго полотнах Ильич — прйстой
и такой человечный, что кажется тебе лично знакомым.

ЗДРАВСТВУЙ, БАЙКОНУР!

На космодроме нас встретили председатель Государ-
ственной комиссии, авиаторы, конструкторы во главе с
Главным, журналисты, инженеры, врачи,

Мои знакомые знают, что я не особенно люблю сенти-
ментальности. Но когда встречаюсь со своими друзьями,
не могу сдержать волнения. Авиаторы летели со мной. О
многом переговорили. Они дали мне путевку в небо, как
коллеги, профессионалы. Уже здесь, в отряде, я впервые
познакомилась как следует с самолетом, обрела необхо-
димую мне летную практику. Сколько раз мы поднима-
лись на «спарке» с моим добрым и терпеливым инструк-
тором! Он был спокоен даже в те минуты, когда другой
бы наверняка вспылил. А все потому, что верил в меня,
знал, что одолею новую для меня летную науку. И я ее
одолела. Сейчас передо мной люди в летной форме. Офи-
церы, генералы, маршал. Всех я их знаю поименно, по-
тому что и они приняли в моей «космической» судьбе
самое непосредственное участие.

Творцы моего корабля — не один, а весь большой,
коллектив, все ведущие «направленцы» — тоже мои
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давние знакомые, близкие друзья. Еще когда я была там,
в Звездном городке, они к нам приезжали, консультиро-
вали, учили. Бывала и я у них. Все время посвящали ме-
ня в свои дела, рассказывали о рождении машины. На-
верное, понимали мое беспокойство, успокаивали:

— Все идет хорошо. Корабль почти готов. Скафандр
тоже. А вот бортовой журнал вместе будем оформлять.
Не ослабляйте физподготовку.4 Больше спокойствия, уве-
ренности.

Конечно, обещать многое я тогда не могла. Но как хо-
телось дождаться того времени, кЬгда, слетав в космос,
можно со спокойной совестью посмотреть в глаза этих
людей и сказать, что оправдала их надежды.

Но такое время пока не наступило. Сейчас приспели
иные заботы. Надо было еще раз все осмотреть, прове-
рить. Со своим кораблем я уже встречалась еще там, так
сказать, на «верфи». Беседовала с рабочими, инженера-
ми. Помню, один седобровый рабочий подошел ко мне
и кивнул на корабль:

— Ну, как» дочка, надеешься на нашу работу?
Не задумываясь, ответила:

— Верю, как в себя.
— Спасибо. Понимаешь рабочую совесть. Доверяем

тебе надежную «жар-птицу». Тут и наш пот, и наше ува-
жение к тебе.

— Спасибо!
Теперь корабль уже стоял на стартовой позиции. Еще

раз осмотрела все от начала до конца, повторила все
свои действия от «взлета» до «посадки». С наслажде-
нием, с нетерпеливым ожиданием близкого старта.

Когда уже все было готово, меня пригласил Главный
конструктор. Думала, что разговор пойдет о программе.
Нет, на этот раз он заговорил о моем доме, о маме, о
брате и сестре, о погибшем отце. Вспомнил свою крыла-
тую молодость, свою семью, пообещал с ней познако-
мить. И вдруг совершенно неожиданно спросил:

— Ну, как скоро на другие планеты полетим?
Я растерялась. Подумалось, что не расслышала вопро-

са. Он понял мое состояние, выручил:
— Понимаю — это я должен ответить на такой воп-

рос. Что ж, отвечу: все, что задумано сделаем.
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Тут же перед моими глазами встала потрясающая кар-
тина, написанная моим собеседником. Межпланетные
станции. Корабль выводят в космос секциями и стыкуют
там, на высоте... А потом летят дальше... То будут кораб-
ли-гиганты, космические лаборатории с многочисленной
семьей мужественных исследователей. .

Долго мы беседовали с Главным. До этого на память
о предстоящем полете он мне, как и всем другим, вру-
чил «лунник» — копию нашего гербастого вымпела на
Луне. Мне нечего было дарить, кроме благодарственных
слов и песни, которую сочинили наши ребята.

. Вечер мы провели с ребятами у костра. Варили уху»
За кулинара был Андриян. С присущей ему угловатой
добротой он угощал всю шумную компанию. Все по до*
стоинству оценили его кулинарное мастерство.

Отдых перед стартом подходил к концу. С материн*
ской заботой ухаживала за нами хозяйка гостиницы. Мы
с ней не раз, оставаясь наедине, беседовали о жизни, о
наших родных краях.

Как полагается по традиции, состоялась встреча со
стартовой командой. Мне преподнесли цветы. Говорили
добрые слова. Я заверила, что сделаю все, чтобы оправ*
дать труд этих скромных, отдающих самих себя большо-
му делу людей.

Государственная комиссия уже сказала свое последнее
слово. Мне доверено пилотировать «Восток-6».

Только сейчас почти физически ощутила близость стар-;
та. С нетерпением ждала команды на посадку в корабль.
Юра заметил мое волнение. Но вместо успокаивающих
напутствий посочувствовал:

— Я тебя понимаю. Сам был первый...
А ракета уже ждала меня. Полыхая степным солнцем,

она тоже, как мне показалось, нетерпеливо глядела в
зенит.

ЗВЕЗДНАЯ РАПСОДИЯ

От своих знакомых — военных летчиков — я услыхала
потрясшую меня легенду об одном маршале авиации. В
тяжком бою сложил голову его верный друг — простой
русский парень, рабочий-коммунист. В память о павшем
побратиме маршал взял себе его фамилию. Так безвест-
ный сын России обрел вторую жизнь. Он снова ходил в
атаки. Жил, боролся, растил детей, украшал землю.
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И тут я задумалась, а чье 'бы имя я взяла в дальнюю
дорогу?

Закрыла глаза, и перед мысленным взором поплыли
десятки, сотни лиц, впечатавшихся в память. Очень мно-
гое хотелось взять с собой. И доброе имя моего первого
в отряде наставника-парашютиста, и бывшего летчика,
а ныне инструктора, и инженера. А «великие без фами-
лий» конструкторы? Взяла бы имена и первой учи-
тельницы, и комсомольских сотоварищей, и подружек а
комбината, и звездных братьев, и героев полюбившихся
книг. Унесла бы с собой не только имена людей, но и их
славные дела.

С такими мыслями я возвращалась с одной из прогу-
лок. Вволю надышалась степным воздухом. Встретила
целую ватагу ребятни. Люблю детей. Врала их на руки,
словно родных племяшей. Перед этим пионеры препод-
несли мне два вымпела. Решила взять их в полет.

Вскоре меня пригласили на заседание Государственной
комиссии и объявили: принято решение на запуск раке-
ты. Всё пришло в движение, знакомое по отлету Валерия.

На следующий день меня тоже облачают в скафандр»
Он не только надежный, но.и красивый. Думало, самые
искушенные модницы позавидовали бы. На груДи — гла-
дью вышитый белый голубь. Он как бы летит навстречу
солнцу, лучи которого изображены золотистыми стрела-
ми. Этот костим шили специально для меня, первой жен-
щины-космонавта, ласковые руки моих бывших сотовари-
щей по профессии. Спасибо им за добротную и красивую
работу!

В скафандре и моя подружка — дублер. Смотрим друг
на дружку, смеемся:

— Вот бы на танцы так...
Потом задумались. Не знаю, о чем она мечтала, но я

в эти минуты думала о ней. Хотелось сказать: да, мне
повезло на дублера. Спокойная, терпеливая, смелая, а
главное — серьезная, знающая, куда и зачем она идет,
подготовившаяся к,тому, чтобы в случае необходимости
заменить меня. И еще — это просто хороший человек.
Наши характеры с ней во многом схожи, а вкусы, взгля-
ды на жизнь полностью совпадают.

Подъезжаем к стартовой площадке. 'Иду навстречу
председателю Государственной комиссии. Докладываю о
готовности к полету. Он понимающе кивает, жмет руку.
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Прощаемся. И тревожно, и радостно, и чуточку груст*
новато расставаться вот с этими полюбившимися в дне
совместных хлопот людьми — конструкторами, авиатора-
ми, инженерами, врачами, журналистами, исполнителя-
ми многих стартовых работ. Обнимаемся с Юрием, АН-

, дрияном, Германом» с дублером, со всеми, кто еще не ле-
тал, но кого уже ждут свои маршруты.

Уже у порога небесного жилища гляжу на людей, ма-
шу отяжеленной космическим одеянием рукой.

Люк бесшумно захлопнулся, отделив меня от внешне-
го мира. Слышу неторопливый голос с пункта управле-
ния. Интересуются моим самочувствием. Отвечаю: все
хорошо. Там смеются: мы-то чувствуем себя похуже.
Жарко. Да и к тому же остаемся дома.

В полдень объявили тридцатиминутную готовность.
Скорее чувством, чем разумом, восприняла долгождан-
ный миг:

— Старт1
Ожила, громоподобно заговорила моя чудо-машина, на-

чиненная пламенем н скоростью. По всему корпусу по-
шла толчками крови дрожь, хорошо знакомая- мне по
вибростенду. Медленно, будто поднимаемая кранами» ра-
кета покидает стальные фермы. Чувствую, Земля уплы-
вает вниз.

— Пощла! .
А тут уже идут запросы, успокоительно-предупреди-

тельные, напоминания:
— ПоДет нормальный! Машина идет хорошо! Отлично!
Спешу подтвердить:
— Перегрузки растут. Все в порядке! Машина рабо^

тает отлично!
Тело наливается тугими сгустками тяжести, будто кто-

то сжал могучими тисками и начал вдавливать в кресло.
Потом нагрузки,, так же как и росли, стали медленно
спадать. Гляжу в иллюминатор и не то себе, не то пунк-
ту управления выкрикиваю:

— Вижу горизонт! Голубая, синяя полоса. Это Земля.
Какая о д а прекрасная! • • . . ' .

Мне посчастливилось: в момент выхода на орбиту Зем-
ля кое-где очистилась от облаков. Она в нежнейших на-
крапах красок. Мягко изумрудятся квадраты хлебов,
какой-то легкой голубизной охвачены лесные, массивы.
Упавшими на.землю молниями синеют реки. Белеют вер-



шины гор. А горизонт — неправдоподобная радуга, впе-
чатанная в черный небосвод. Краски — синяя, голубая,
ярко-оранжевая, светло-желтая, зеленоватая — плавно
переходящие, будто впитанные друг в друга.

Красива наша Земля в любое время суток. Ночью я
видела огненную росу. То светились городские огни. По
ним можно было даже различить контуры улиц и боль-
ших площадей.

Особенно сказочна голубая планета на рассвете. Не
случайно утром мы с Валерием пели песни. Она, колы-
бель человечества, как бы рождалась на наших глазах,
выплывая из темени. Молодая, сияющая, умытая дож-
дями, обласканная ветром. Временами проплывали об-
лака. Такие земные, близкие.

ПРОХОЖУ НАД ВОЛГОЙ...

День и ночь за ил-
люминатором про-
плывали материки с
выводками островов.
Я вела тщательное
наблюдение за всем,
что окружало меня.
Записывала в борто-
вой журнал. Строго
по программе зани-
малась вестибуляр-
ными пробами, само-
контролем за физио-
логическим состоя-
нием, физзарядкой.
Следила за показа-
ниями приборов. До-
кладывала Земле.
Принимала пищу,
спала. Правда, од-
нажды «прихватила»
лишнего. Уснула так,
ЧТО «Заре» ПрИ- Председатель ч Президиума Верховного
итпогъ fivnwTK ЧРГП Совета СССР Л. И. Брежнев прикалываетШЛОСЬ ОУДИТЬ. Чего героине Золотую Звезду и орден Ленина^
греха таить, неловко
получилось. Докладываю: мол, так и так, малость не по
программе получилось. Извините. Исправлюсь.
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•— Ничего.
Связь отличная. Голоса Земли и летевшего со мной во*

круг нее Валерия слышатся так, словно они рядом. Как
только приступили с «Востоком-5» к совместному поле*
ту, доложили об этом ЦК. Получили тронувшую нас до
глубины души ответную радиограмму Н. С. Хрущева.

На одном из первых витков услышала голос Никиты
Сергеевича:

— Я вас очень хорошо слышу. Вас называют «Чайка».
Вы мне разрешите Вас называть просто Валя, Валенти-
на. Я очень рад и по-отцовски горжусь, что наша девуш-
ка, девушка из Советской страны, первая и впервые в ми-
ре находится в космосе, владеет самой совершенной тех-
никой.

С трудом подбираю слова для ответа:
— Дорогой Никита Сергеевич! Взволнована и глубоко

тронута Вашим вниманием. Большое, большое спасибо
за теплые слова, за отеческую заботу.

Тронуло меня приветствие ЦК комсомола. Не забыли,
что я не только партиец, но и почетная комсомолка. Мне,
как работнику комсомола, навсегда оставили комсомола,
ский билет.

В первый же день полета пришла весточка от друзей-
космонавтов. Чем-то своим, близким повеяло от слов
Поповича: «Дорогая Валюша! Сердечно поздравляю те-
бя с успешным полетом. Теперь у насесть космическая
сестра. Желаю тебе успешной посадки. Все твои друзья
горячо обнимают тебя, Мы гордимся тобой. До встречи
на Земле».

И вот незабываемые минуты. Я пролетаю над Волгой,
над родной Ярославщиной. Конечно, все разглядеть с та-
кой выси немыслимо. Но, едва увидев в проемах обла-
ков голубой серпантин реки, мысленно дорисовала и гля-
дящие в воду дома Ярославля, и наше Масленниково, и
утопающий в маминой черемухе дом, и спасенную отцом
березу у обрыва. Прошу Землю передать маме, чтобы
она не тревожилась.

Позже, после полета,, меня не раз спрашивали: что са-
мое приятное в космосе? Управление кораблём, отвечала
я. Не верилось даже, что такое чудо века подчинено те*
бе, твоим женским рукам. Это же счастье!

И опять мысли обращаются к Земле, к людям, сотво*
рывшим мой звездолет. Пункт управления интересуется
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самочувствием. Отличное! На борту полный'
Мне желают счастливого финища. Напоминают,* од ajUM
тра кончается моя космическая командировка. '' '

И вот голос нашего дорогого руководителя полетов!
подана команда на спуск. Я только закончила работать
ключом: Передала последние данные наблюдений. Ле-
тать мы могли и дольше. У нас достаточно запасов и во-
ды, и продуктов, а главное — сил, энергии. Но програм-
ма есть программа. Она полностью исчерпана.

Трогательно звучит напутствие Валеры:
! — Счастливой посадки, Валюша! До встречи на Земле*

Я шла на посадку первой. Он как бы меня «прикры-
вал». Уже после узнала, как он обо мне беспокоился,
когда я пошла на снижение. Все спрашивал, как там де-
ла у «Чайки».

Тормозные установки моего корабля уже гасили ско-
рость. «Восток-6» возвращался из шестого океана в пя-
тый, воздушный. Пятый встретил ураганным пламенем.
Но мне уютно. Ни жарко, ни холодно. Температура по
заказу. В космосе нам довелось самим ее корректиро-
вать. Сейчас комфортабельные «градусы» тоже в моей
власти.

Вот только нагрузки давят все ощутимее. Лицо как-то
стягивается. Веки тяжелеют. Надо сжать и тело, и нер-
вы в противодействующий напору стихии комок.

...Угасло пламя. Земля близко. Мы с моим кораблем
идем домой. Еще немного, и я прикасаюсь к Земле. При-
земляюсь на широкую, вытканную разнотравьем поля-
ну. В сторонке, на юру маячит купа сестер-березок. Ка-
жется, они пришли сюда из-под Ярославля да так и оста-
новились, чтобы встретить меня с дальней дороги.

Люди бегут ко мне. Обступают. Целуют. Кругом —
необъятная ширь. Над головой высокое небо. А мне все
мало. Хочется всех и все обнять. К сердцу прижать. На-
верное, впервые .в жизни испытала такую жажду к лю-
дям, к своей матери-Земле.

Этими чувствами живу все эти дни. И тогда, когда ме-
ня в поле обняла незнакомая старушка, назвав дочерью,
и когда хлебосольные степняки угощали картошкой, лу-
ком и ржаным хлебом, и когда встретилась с работника-
ми конструкторского бюро, вручившими мне удостовере-
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ние. ударника коммунистического труда, и когда вместе
с Н. С. Хрущевым поднялась на трибуну Мавзолея.

Это была моя новая встреча с Красной площадью.
Слушаю речь Никиты Сергеевича и моего друга Валерия
Быковского, смотрю на живой бурлящий поток демонст-
рантов, на факельные полотнища флагов и думаю: чем
же мне вас отблагодарить, мои родные люди? Только од*
ним — служением Родине по Ильичу!
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