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Колонка главного редактора

Дорогие читатели, коллеги, друзья!

Странно устроена человеческая память. 
День этот – великий день нашей исто-
рии 12 апреля 1961 года – был, страшно 
подумать, 60 долгих лет назад, – а па-
мять 12-летнего подростка сохранила 
все, даже мельчайшие, детали того, что 
происходило в этот день в Москве.

События той недели не стали пол-
ным сюрпризом и,  конечно, даже не 
зная о  всех перипетиях космической 
гонки с  США, мы все были уверены, 
что в  космосе Первым будет непре-
менно советский человек. В конце за-
нятий в моей 167 школе, днем 12 апре-
ля объявили о полете, – но телевизоров 
в то время не было даже в московских 
центральных школах, и  впервые фото 
Ю.А. Гагарина я увидел на крошечном 
экране (7 дюймов в  нынешних циф-
рах) телевизора КВН‑49, гордости на-
шего семейства, слегка увеличенном 
линзой с  мутноватой водой. Помню, 
что я  удивился его фамилии (потом 
выяснилось, что не только я), принад-
лежащей знаменитому княжескому 
роду. Только потом советские дикто-
ры с оправданной иронией опровергли 
эту «утку» империалистических СМИ – 
наш родной, советский, смоленский. 
Вместе с  одноклассника-
ми мы помчались на Крас-
ную площадь, правда, бе-
жать было недалеко – жил 
я  в  Дегтярном переулке 
рядом с Пушкинской пло-
щадью. Митинг там был 
сумбурный, явно прохо-
дивший без согласования 
с  Моссоветом, но запом-
нившийся на всю жизнь 
именно своей спонтанно-
стью и искренностью.

Многим тогда 12 апре-
ля напомнило другой пре-
дыдущий великий день со-
ветской истории  – 9 мая. 
Чистая беспримесная ра-
дость, гордость за страну 

и любовь к ней – каждый рубль, вложен-
ный СССР в освоение космоса, дал па-
триотическую отдачу в тысячу раз боль-
шую, чем миллиарды, без счета тратив-
шиеся отделом пропаганды ЦК КПСС на 
тоскливые уроки марксизма-ленинизма 
и проталкивание идей социализма в 
развивающихся странах.

Много позже мои друзья в  Индии 
и  Аргентине рассказывали, каким де-
фицитом сразу стал в их странах жур-
нал «Советский Союз», где печатались 
статьи о спутнике, Гагарине, космосе.

«Блажен, кто посетил сей мир в  его 
минуты роковые», и я счастлив, что по-
чувствовал тогда на переполненных мос
ковских улицах и Красной площади, это 
чувство единения с людьми и гордость 
за свою большую страну.

Второй раз такие ощущения удалось 
испытать почти через 40 лет в  октяб
ре 2003 года на площади Тяньаньмэнь, 
когда в  космосе свои 14 витков со-
вершил первый «тайконавт» КНР Ян 
Ливэй. Я был в это время в Пекине и на 
ликующих пекинских улицах увидел ту 
же искреннюю, не зарегулированную 
государством радость людей, их веру 
в возможности и великое будущее сво-
ей страны. Я  искренне «кричал  “ура” 

М.В. Келдыш с космонавтами Ю.А. Гагариным 
и К.П. Феоктистовым на пресс-конференции. 21.10.1964 г.
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и бросал чепчики» вместе с китайской 
толпой, еще ощущая себя представите-
лем «старшего брата», не зная, что все-
го через 18 лет мы с  громадным ин-
тересом и, чего греха таить, – с белой 
завистью будем вглядываться в  ин-
тригующие панорамы, посланные ки-
тайскими аппаратами с  поверхности 
Луны.

Господа политики, поверьте, – наи-
большие политические дивиденды да-
дут Вам не футбол/хоккей, «патриоти-
ческие» фильмы Фонда кино – а успе-
хи Ваших стран в  науке и  космосе. 
Не  недооценивайте Ваших избирате-
лей. Китайские руководители быстро 
научились у  нас использовать космос 
как рычаг внутренней и  внешней по-
литики, а мы сейчас – с унынием раз-
бираем руины, оставленные в  нашей 
космической программе секвестрами 
Минфина.

Но вернемся в  1961 год. В  начале 
этой колонки мы поместили не самую 
известную фотографию первого чело-
века в космосе рядом с великим и за-
секреченным тогда «теоретиком кос-
монавтики» – Мстиславом Всеволодо-
вичем Келдышем, президентом Ака-
демии наук СССР. Юрий Алексеевич не 
хотел оставаться символом успехов со-
циализма, хотел летать, мечтал о  но-
вом полете, но уже в качестве инжене-
ра и специалиста. Он успешно закончил 
Военно-воздушную инженерную ака-
демию им. Н.Е. Жуковского, все больше 
интересовался возможностями космоса 
для научных исследований, и  в  этом, 
судя по многочисленным воспомина-
ниям современников, его всецело под-
держивал М.В. Келдыш. Думаю, не слу-
чись страшной и  не до конца понят-
ной авиакатастрофы в 1968 году, Юрий 
Алексеевич пошел бы по пути многих 
своих космических коллег  – стал бы 
ученым, специалистом в одной из об-
ластей науки и техники, которыми он 
так интересовался.

В апреле 2021 года РАН и Госкопора-
ция «Роскосмос» в рамках Общего со-
брания членов Российской академии 

наук решили провести совместную 
научную сессию «Наука для космоса 
и  космос для науки». Среди выступа-
ющих много космонавтов, ставших 
известными учеными, профессорами 
знаменитых технических вузов и чле-
нами РАН.

Академическая (в широком смысле) 
наука стала основой успехов СССР 
в  создании ракетно-космической тех-
ники. Расчеты динамики тел с  поло-
стями, частично заполненными жид-
костью, расчеты баллистики движения 
космических аппаратов и многие дру-
гие важнейшие вычисления выпол-
нялись в  академических институтах, 
в том числе и в Институте прикладной 
математики АН СССР, который тогда 
возглавлял М.В. Келдыш. В  свою оче-
редь, выход научных экспериментов за 
пределы земной атмосферы, которая 
не пропускает к Земле наиболее инте-
ресные энергичные заряженные части-
цы и  разнообразные электромагнит-
ные излучения, приходящие из кос-
моса, открыл ученым, по словам Данте, 
«и  новое небо и  новую Землю». Я  бы 
добавил  – и  «нового человека». Дли-
тельные полеты по околоземным ор-
битам выявили, неожиданные внача-
ле, громадные возможности адаптации 
тренированного (!) и подготовленного 
человека к самым негативным факто-
рам космического полета.

Материалы научной сессии РАН, до-
клады о космических проблемах, кото-
рые будут сделаны в  эти дни на засе-
даниях РАН, будут изданы в 2021 году. 
Мы, безусловно, постараемся расска-
зать о самых интересных из них.

Поздравляю всех нас с  замечатель-
ным праздником – Днем космонавтики! 
Очень надеюсь, что будущее даст нам 
поводы с гордостью отмечать не толь-
ко прошлые грандиозные свершения, 
но и новые великие достижения нашей 
страны в космосе.




