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Забытый 
триумф 
эволюции

Сотни миллионов лет назад, 
в самом начале палеозоя, в 
кембрийский период, Мировой 
океан прямо-таки кишел три­
лобитами — членистоногими, 
слегка напоминающими нынеш­
них мокриц, с телом, отчетливо 
разделенным на три доли, от­
куда и возникло их научное 
название («трилобит» — в пере­
воде с латыни «трехчастный»). 
Каких только не было трило­
битов: головастые и безголо­
вые, слепые и тысячеглазые. 
Вот эти, последние, и вызвали 
недавно сенсацию среди уче­
ных сразу в нескольких обла­
стях науки.

Профессор физики Чикагско­
го университета Риккардо Л е­
ви Сетти, будучи в Осло, слу­
чайно оказался на международ­
ной научной конференции по 
вопросам палеонтологии. Там 
он познакомился с доктором
Э. Н. Кларксоном из Эдинбург­
ского университета, по голову 
погруженным в «новости» дале­
кой кембрийской эпохи.

Палебиолог показал оптику 
свои рисунки, на которых бы­
ли изображены органы зрения 
трилобитов. Физик вернулся в 
Чикаго со смутным ощущением, 
что такого рода линзы он уже 
где-то видел. Листая старую 
литературу по оптике, добрал­
ся до «Трактата о свете» Хри­
стиана Гюйгенса, изданного в 
1690 году, и «Геометрии» Рене 
Декарта, напечатанной и того 
ранее — еще в 1637 году.

И тут-то он увидел схемы 
так называемых асферических 
апланатных линз, известных 
этим выдающимся умам 
XVII века своей способностью 
давать изображение без абер­
рации — отклонения светового 
луча, искажающего вид объ­
екта. Эти схемы чуть ли не 
абсолютно совпадали с зарисов­
ками Кларксона, которые тот 
сделал после того, как через 
его руки прошли сотни окаме­
нелых остатков трилобитов

Обитали трилобиты на пес­
чаных отмелях, на коралловых 
рифах, а иногда и на илистом 
дне. Некоторые — на мелко­
водье, другие — на значитель­
ных глубинах. Следовательно, 
чтобы полностью использовать 
не слишком-то яркое освещение 
часто замутненного подводного 
царства, нм необходимы были 
толстые линзы, которые могли 
бы сводить воедино в фокусе 
все уловленные лучи. Но в 
простых толстых увеличитель­
ных стеклах происходит силь­
ная аберрация. Избавляться от 
нее трилобиты, и особенно их 
наиболее «хитроумный» вид — 
факопиды, научились при по­
мощи двойной оптической 
структуры.

И сегодня самый хитроумный 
оптических дел мастер лучшей 
конструкции для данных усло­
вий придумать бы не мог. К а­
жется, ни у одного из ныне 
здравствующих обитателей Зем­
ли нет на вооружении столь 
сложного и совершенного зри­
тельного аппарата.

Другое дело — как пользо­
вались трилобиты этим драго­
ценным даром природы. Ведь 
чтобы видеть, мало иметь от­
личные глаза. Центральная 
нервная система — именно она 
должна раскодировать сигналы 
внешнего мира. У человека, 
скажем, глазные линзы вооб- 
ще-то далеки от совершенства, 
они дают довольно слабое изо­
бражение окружающей среды. 
Однако из малых сведений, 
данных органами чувств, мозг 
человека умеет выбрать су­
щественное.

А вот у нашего современни­
ка, живущего в Атлантике и 
Индийском океане, — мечехво­
ста ксифозуры, владельца чу­
десных глаз, которые, очевидно, 
могут давать четкие изображе­
ния, судя по всему, нет средств 
использовать их в должной 
мере. Его нервная система 
слишком примитивна для этого. 
Весьма вероятно, что так же 
обстояло дело и с трилобитами.

Как случилось, что природа 
вручила столь совершенную 
«игрушку» тем, кто, видимо, 
еще не был к этому подготов­
лен, и при каких обстоятельст­
вах она отобрала свой дар  об­
ратно (ведь ни у кого из жив­
ших позже таких глаз нет) — 
дело пока неясное.

Как нашли 
маму

Группу аляскинских эскимо­
сов, возвращавшихся домой, в 
заполярный поселок Нуиксут, 
застала пурга. Аборигенов Арк­
тики учить в таких делах не 
приходится, и путникам уда­
лось отлежаться в умело соору­
женном иглу. Однако, когда 
пурга утихла, выяснилось, что 
продукты на исходе. Эскимосы 
вынуждены были убить белого 
медведя, охота на которого 
вообще-то на Аляске запреще­
на, но не умирать же с голоду. 
Медведь оказался самкой с де­
тенышем. Так в руки к путни­
кам попал дрожавший от стра­
ха десятикилограммовый медве­
жонок.

Когда Снежка доставили в 
большой поселок Барроу, его 
судьбой заинтересовался био- 
лот Д ж ек Лентфер, сотрудник 
Управления охраны природы, 
рыболовства и охоты США. 
Он поселил сироту в Л абора­
тории изучения Арктики. Вско­
ре оказалось, что медвежонок 
с наслаждением лижет сгущен­
ное молоко, если его налить в 
сковородку. И все же было 
решено не калечить дикого 
зверя человечьим воспитанием, 
не превращать его в «домаш­
нее» животное, а подыскать си­
роте приемную мать. Дело об­
легчалось тем, что по долгу 
своей службы Д ж ек регулярно 
вылетал на самолете в море, 
чтобы проводить подсчет по­
головья белых медведей.

Прошло несколько недель, 
прежде чем на одной из пла­
вучих льдин в десятке километ­
ров от берега он заметил под­
ходящего кандидата — мамашу 
с маленьким детенышем. С а­
молет снизился, раздался выст­
рел, и в спину медведицы вон­
зился шприц со снотворным. 
Когда огромный зверь уснул, 
Д ж ек Лентфер сошел на лед, 
маркировал его, прицепив к 
уху яркую пластмассовую бир­
ку, и вернулся в Барроу, что­
бы срочно привезти сиротку. 
Не успела медведица выспать­
ся, как рядом с ее собствен­
ным «ребенком» оказался еще 
и чужой. Какова же была ра­
дость биолога и пилота, когда 
пробудившаяся мамаша начала 
облизывать и кормить обоих 
детенышей! На следующий день 
Дж еку Лентферу удалось сно­
ва разыскать с самолета это 
семейство, которое не спеша 
удалялось на север по своим 
обычным медвежьим делам...

Так состоялось первое в ис­
тории науки сознательно орга­
низованное человеком «усынов­
ление» белого медвежонка.

«Хотя многие авторы уделяли достаточ­
но большое внимание вопросу о перцептив­
ных импликативных функциях рефлексиру­
ющего сознания, но тем не менее ими было 
уделено недостаточно большое внимание не­
которым аспектам данной проблемы, и хотя 
некоторым сторонам данной проблемы было 
уделено достаточно внимания...» Тьфу, что 
за ахинею я несу!

Дипломник факультета психологии Анд­
рей Званцев грубо смял лист бумаги и 
швырнул его на пол.

В свое время он писал, и писал неплохо. 
Друзья были в восторге от его рассказиков, 
родители умилялись, а люди более автори­
тетные высказывались осторожно, но поло­
жительно, и, во всяком случае, все хвалили 
его стиль! Изящный, емкий, лаконичный и 
образный — вот минимум эпитетов, произ­
носимых по адресу этого стиля всяким, про­
читавшим хотя бы пару Андреевых страниц. 
Когда-то Андрей колебался между литера­
турой и психологией, и вот через пять лет 
он не может написать по-человечески про­
стой диплом! Безобразие!

— Нет, так нельзя, — бормотал он, то 
подсаживаясь к столу, то вновь вскаки­
вая, — это просто чудовищно, как мы пи­
шем... Прямо хоть вводи обязательную дис­
циплину «Язык и стилистика научной пуб­
ликации»...

Впрочем, чтобы хорошо писать, одних лек­
ций и практикумов мало, нужно еще и спо­
собности иметь... Но у него-то они как раз 
были!

— Значит, мне и карты в руки! — заклю­
чил Андрей.

Через день после блестяще прошедшей 
защиты Андрею позвонили:

— Андрей Петрович? — произнес девичий 
голос.

— Д-да... — не сразу догадавшись, что 
обращаются именно к нему, ответил Анд­
рей.

— Я по поручению бюро комсомола чет­
вертого курса, — продолжала девушка, — 
у нас к вам большая просьба. Вы бы не 
могли прочесть нам ваш диплом? Мы очень 
просим... Всем курсом...

— Мой диплом? — и брови Андрея взмет­
нулись вверх.

— Да-да... В любое удобное для вас вре­
мя... Мы понимаем, вы очень заняты, но, мо­
жет...

Андрей как раз ничем не был занят, впе­
реди имелся целый свободный месяц, но он 
успел придать голосу выражение солидной 
неуверенности:

— Право, не знаю... Впрочем, в конце не­
дели, возможно, удастся что-нибудь приду­
мать...

Через неделю после того, как четверокурс­
ники наградили Андрея бурными аплодис­
ментами, он получил от профкома факульте-
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та приглашение: прочитать свой диплом вто­
рично. Желающих послушать собралось 
столько, что огромная пятьдесят первая ау­
дитория, рассчитанная на полторы сотни че­
ловек, не смогла бы вместить и половины 
собравшихся. Пришлось срочно созванивать­
ся с соседним факультетом журналистики и 
просить актовый зал.

Пришли не только студенты и препода­
ватели психфака, но и толпы их друзей, 
знакомых, просто случайных людей, что-то 
прослышавших, наконец, остатки свободного 
пространства были заполнены заинтригован­
ными журфаковцами.

Дочитав последнюю фразу, Андрей по­
чувствовал, что задыхается в наступившей 
тишине.

«Шчас засвистят...» — пронеслось в голо­
ве, и вдруг...

Это был апофэозъ! — как воскликнул бы 
Андроников. Зал буквально взорвался — не 
просто аплодисментами, нет! Тут был и 
многоголосый рев, и крики восторга, и ли­
кующий свист!..

Несколько человек в разных концах зала 
вскочили на столы и заплясали на них, в 
упоении размахивая руками. Столы треща­
ли. Старейший преподаватель филологии и 
стилистики, за последние тридцать пять лет 
не выставивший ни одной пятерки, — про­
слезился.

В тот же вечер к Андрею пришел доцент 
с его кафедры, Борис Викторович Вельский.

Обычно чопорный и неприступный, восхо­
дящее светило в свои тридцать два года, на 
сей раз он аж  подрагивал от еле сдержи­
ваемого возбуждения, и даж е лысина его 
светилась как-то по-особому.

— Привет, Андрюша! — слишком громко, 
с несвойственным ему панибратством начал 
он с порога. — К тебе можно, ты не занят?

— При... Здравствуйте, Борис Викторо­
вич, — ответил начинающий уже привыкать 
к своему положению Андрей. — Проходи­
те, — и пригласил доцента в свою комнату. 
В комнате находилась красивая, модно оде­
тая девушка, которую Андрей тут же пред­
ставил Вельскому:

— Знакомьтесь, Борис Викторович, это 
Валя, моя... невеста.

— Очень рад! — весело вокликнул Бо­
рис Викторович. — Вельский! — И крепко 
пожал расслабленную Валину ладошку. — 
Слыхали о таком?

Валя о таком слыхала. Д аж е слишком 
много, считала она. Но давно, несколько 
дней назад. А сейчас, услыхав это «невеста», 
она не только не оскорбилась, как непремен­

но случилось бы все те же несколько дней 
назад, но даж е — страшно признаться — 
была польщена!

Андрей, конечно, почувствовал это и, сов­
сем уже освоившись с ролью героя дня, 
твердо повернулся к Вельскому:

— Ну-с, чем могу служить?
— Видишь ли, Андрейка, — чуть ли не 

залебезил Вельский, — дело строго конфи­
денциальное... — он покосился на Валю. — 
Вы уж простите нас, Валюша...

— Валечка, — обратился к ней Андрей, — 
приготовь, пожалуйста, чаю.

— Слушай, старик, — все в том же фаль­
шивом тоне продолжил Вельский, — тебя 
куда распределили?

Вельский отлично знал, куда Андрея рас­
пределили, но Андрей все же ответил:

— На машиностроительный завод. Кон­
сультантом по технической эстетике. Ок­
лад — 80 рэ.

— Но это ведь совсем не по твоей спе­
циальности! — великолепно изумился Вель­
ский. — С твоей головой тебе прямая доро­
га в аспирантуру. Будешь заниматься у ме­
ня, согласен?

Андрей сделал жест, долженствующий 
означать: «Спрашиваешь!»

— Ну, и прекрасно! — возликовал В ель­
ский. — Мы с тобой, брат, такого наворо­
тим! Только вот... — и он понизил голос,— 
в сентябре защита у меня... Докторскую за ­
щищаю. Только вот, брат, стилистика, сти­
листика...

Так успешно диссертации не защищались 
уже давно. Официальный оппонент в сво­
ем выступлении сказал: «Наряду с прочими 
бесспорными достоинствами предложенной 
работы особо хочу отметить оригинальный
и, я бы даж е сказал, изящный, емкий, лако­
ничный и образный стиль изложения...»

На банкете по поводу, защиты захмелев­
ший Борис Викторович вновь растерял всю 
свою чопорность, лез к Андрею целоваться 
и беспрестанно рекомендовал его всем при­
сутствующим как «талантливейшего моло­
дого человека и незаменимого литературно­
го редактора». Маститые профессора жали 
Андрею руку, чокались с ним и заглядыва­
ли в глаза.

А когда он ополаскивал лицо в роскош­
ном туалете «Метрополя», то чуть не ткнул­
ся головой в широкую грудь огромного че­
ловека с седой гривой, Александра Николае­
вича Быкова, академика, одного из столпов 
отечественной психологии.

— Простите, профессор... — смущенно из­
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винился Андрей, но академик ласково 
рел на него и улыбался:

— Андрей... э-э...
— Андрей Петрович, — быстро подсказал 

Андрей.
— Вот что, Андрей Петрович, — загово­

рил Быков, заговорщически озираясь во­
круг, — там, знаете ли, неудобно, дело при­
ватное...

— Ну, конечно, — быстро согласился Анд­
рей.

— Ага, так вы согласны? — обрадовался 
профессор. .— Ну и чудненько. Завтра, зна­
чит, и пришлю... — и он повернулся к вы­
ходу.

— Что пришлете, профессор? — осмелил­
ся Андрей осведомиться ему вслед.

— А разве я не сказал? — спросил Алек­
сандр Николаевич, оборачиваясь. — Тьфу 
ты, конечно, не сказал... Да, годы, годы... 
Где уж тут за стилем уследить!

— Так значит... — догадался Андрей.
— Ну конечно, — широко улыбнулся 

профессор.
— Вам тоже... диссертацию? — спросил 

Андрей, и тут же выругал себя: «Осел!»
Но Александр Николаевич оговорку вос­

принял по-своему:
— Д а вы, дорогой, шутник? — с добрым 

смешком сказал он. — Хотя, конечно, т а ­
лант, литератор... Да... Диссертации мне уже 
не писать... — и академик вздохнул. — Д о­
клад, доклад у меня. Я, видите ли, в Базель 
еду, а потом в Брюссель. На международ­
ную конференцию. Так вы уж  того... А то 
как-то, знаете, неудобно...

Через месяц Валя была в гостях у Андрея, 
и они смотрели вместе телевизор. Шла про­
грамма «Время». Донеся до заинтересован­
ной зрительской массы вести с полей, Нон­
на Бодрова перешла к сообщениям из-за 
рубежа.

— Вчера в Базеле, — сказала она, — на 
очередном заседании проходящей здесь Все­
мирной конференции психологов с докладом 
выступил известный советский ученый, док­
тор психологических наук, действительный 
член Академии наук СССР Александр Ни­
колаевич Быков...

Лицо Бодровой исчезло с экрана, а вме­
сто него появились кадры телерёпортажа, да 
такие, что Андреево зрительное восприятие 
подавило все остальные виды его психиче­
ской деятельности: во внушительных раз­
меров зале бесновалась толпа. Потом пока­
зали счастливо-растерянное лицо профессо­
ра Быкова. Его несли на руках. Камера
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съехала вбок, затем вверх. Под потолок 
взлетали подбрасываемые головные уборы, 
трости, зонты. Пролетел академик, которо­
го качали. __

Нонна Бодрова тем временем перечисля­
ла почетные титулы и звания, которыми вче­
ра же, сходу был награжден Быков. Затем 
кадры кинохроники иссякли, лицо Бодровой 
вновь овладело экраном, и в Андрееве со­
знание опять прорвался ее звучный голос:

— Как сообщает агентство Франс Пресс, 
сегодня известный швейцарский психолог 
Ж ан Бурже обратился к автору нашумев­
шего бестселлера «Дни и мошки», лауреату 
Гонкуровской премии 1975 года, писателю 
Полю Вуалю с предложением о литератур­
ной обработке его фундаментального труда 
«Эпистемологические аспекты исследования 
реципрокных функций». Поль Вуалю, по 
сообщению того же агентства, обещал дать 
ответ в конце недели, после консультации 
со своим литературным агентом. Сумма 
предложенного гонорара неизвестна.

И Бодрова перешла к очередным сообще­
ниям, а в это время раздался телефонный 
звонок.

Андрей снял трубку, некоторое время мол­
ча слушал, потом недоуменно повернулся к 
Вале, заж ав микрофон ладонью:

— Тут какой-то псих, — сказал он, — 
доктор биологических наук Буревич... Пред­
лагает триста рублей за обработку его мо­
нографии... Послать его на фиг?

— Дай сюда! — стремительно кинулась к 
нему Валя и отняла трубку: — Алло, — ска­
зала она, — доктор Буревич? С вами гово­
рит литературный агент Андрея Петровича 
Званцева. Изложите ваше дело... Андрей 
Петрович сейчас очень занят. К тому же 
предлагаемые вами условия несерьезны... 
Пятьсот? Хорошо, позвоните на той неделе, 
в четверг, после четырех. Посмотрим, что 
можно будет сделать... Всего хорошего.

Началось стремительное слияние литера­
туры и науки. У Андрея появились после­
дователи, но работы хватало всем.

Вслед за психологией и биологией про­
цесс литературизации научных публикаций 
проник и в другие науки, сперва гуманитар­
ные, а затем и в технические.

Тиражи специальных научных изданий 
головокружительно росли, еще более голо­
вокружительно падали тиражи журналов 
литературных — писатели уходили в науку.

Немалое число диссертаций «резалось» за 
«недостаточно литературно-художественное 
мироощущение». Диссертанты хватались за 
голову и бежали записываться в очередь к 
Званцеву либо к его коллегам, в зависимо­
сти от литературных пристрастий ученых со­
ветов своих научных учреждений.

Издательство «Русский язык» в порядке 
эксперимента приступило к выпуску много­
томного французско-русского словаря на 
двадцать тысяч слов в виде эпического ро­
мана под названием «Сага о глаголах».

Из естественных наук первой пала химия.
Одержимый белой завистью к литерату­

ре и верой в с в о й вид искусства, живопи­
сец Платон Коврижкин нанес первый удар, 
выставив в зале на Кузнецком мосту тетра­
птих «Гомологические ряды при щелочно­
кислых реакциях». И — прорвало!

Поповская борода Платона Коврижкина 
замелькала со страниц периодических изда­
ний и экранов кинохроники. Автору моно­
графии, кандидату химических наук В. Гу- 
лейко досрочно была присуждена доктор­
ская степень. Отвечая на вопросы иностран­
ных корреспондентов. Платон Коврижкин 
заявил: «А ваши, абстракционисты, даж е 
курсовую не смогут».

Корреспонденты одобрительно усмехались.
Химические НИИ для годового отчета 

вскладчину абонировали Центральный вы­
ставочный зал (бывший М анеж), а когда 
выяснилось, что площадей его стендов со­
вершенно недостает, то и Пушкинский му­
зей вместе с Третьяковкой.

Ленинградские химики подбирались к Эр­
митажу.

Очередь физики подошла, когда знамени- 
тый итальянский кинорежиссер Доменико 
Пьямбини снял многометражную ленту 
«Жизнь нейтрино». Роль нейтрино исполня­
ла Моника Витти, роль пи-мезона — Дж ан- 
Мария Волонте.

Переворот в физике и кинопромышлен­
ности был столь же полным, сколь и стре­
мительным. Несколько голливудских про­
дюсеров, не сумевших разобраться в Единой 
теории поля, покончили с собой.

«Ученые записки» Физического отделения 
АН СССР объединились с журналом «Со­
ветский экран». Литературно-художествен­
ные журналы срочно последовали этому 
примеру, объединившись с прочими «За ли-’* 
сками» и «Вестниками».

Разгоралась дискуссия: «Роль Пьямбини 
в научно-техническом прогрессе». Ж елая 
внести в вопрос ясность, Пьямбини выпу­
стил одноактную пьесу «Что такое неореа­
лизм?»

Пьеса аншлагом прошла по сценам круп­
нейших театров мира.

Наконец не устояла и «королева наук» — 
математика.

Молодой композитор Сергей Ланской, 
имевший, кроме консерваторского, еще и 
мехматовский диплом, выступил в зале име­
ни Чайковского с симфонией «Новое вве­
дение в теорию функций комплексного пере­
менного».

Не обошлось без происшествия, Во время
СО

исполнения первой части А л л е г р о = |ф (п )+
п

+ e i сидевший в третьем ряду партера про­
фессор математики Холмов не выдержал и 
воскликнул:

— Неверно! Данное уравнение вовсе не 
следует из предыдущего!

Но Сергей Ланской остался невозмутим. 
Он еще энергичнее взмахнул дирижерской 
палочкой, грянули литавры, и профессор 
Холмов, подавленно пробормотав: «Дейст­
вительно, верно... Ах, я, старый дурак!..», по­
лез за валидолом.

В Литературном институте сперва было 
открыто отделение научной беллетристики, 
затем институт преобразовали в «Институт 
научной литературы имени Горького—Л оба­
чевского». За Литературным потянулись и 
остальные вузы.

На скамейках бульваров студентки млели 
над томиками стихов «Гистология клетки».

Сменный инженер ТЭЦ №  3 Кочетков Ни­
колай Сидорович, работавший над рацпред­
ложением по улучшению режима работы 
турбины, третий месяц не мог получить в 
библиотеке необходимый ему «Справочник 
по металловедению». Написанный бойкими 
братьями-детективами, «Справочник» шел 
нарасхват. На библиотечных полках пыли­
лись одни неходовые «Три мушкетера» да 
Сименон.

Отчаявшись, Николай Сидорович пытался 
выудить необходимые сведения из своей па­
мяти, но в голове вертелись только звонкие 
куски оратории «Сопротивление материа­
лов».

Меломан Федя Плюшкин, возвращ аясь из 
Большого театра, где они с женой смотрели 
балет по астрофизике «Вспышка Сверхно­
вой», говорил:

— Ты обратила внимание, Лялечка, какое 
у Павловой было восхитительное туше в мо­
мент жесткого гамма-излучения?

Валентина и Андрей Званцевы ехали в 
своем автомобиле провести уик-энд на Се­
лигере. Ориентируясь по записанному на 
портативный японский магнитофон «Атласу 
автомобильных дорог», Андрей уверенно вел 
машину и одновременно пересказывал жене 
содержание найденной утром в почтовом 
ящике юмористической «Памятки о пользо­
вании газовой колонкой».

Валя рассеянно слушала, любуясь пейза­
жами. Когда Андрей дошел до слов: 
«И взрывом в воздух, как Христос, ты бу­
дешь вознесен», машина вдруг заскреж ета­
ла и резко остановилась.

— Что там еще? — недовольно спросила 
Валя. Она чуть не стукнулась носом в щи­
ток.

— Черт его знает! — ответил Андрей, вы­
тирая с рассеченной губы кровь, и полез из 
машины.

Поверхностный осмотр ничего не дал. Экс­
педиция под дно также мало прибавила к 
пониманию причин аварии.

— Будем куковать, — сказал Андрей, от­
ряхивая брюки, но тут, на счастье, показал­
ся самосвал, и после недолгих переговоров 
водитель его согласился отбуксировать по­
страдавших к неподалеку расположенной 
станции техобслуживания.

Андрею пришлось стучать и звать, пока 
наконец не открылось в стене окошечко и в 
нем не возник человек в промасленной кепке.

— Что привело тебя сюда, достойный 
муж, и вас, прекраснейшая дама? — осве­
домился он.

— Вот... — неуверенно махнул рукой Анд­
рей в сторону машины. — Поломка.

— То вижу я и сам, но в чем ее причины?
— Откуда же мне знать? — ответил в тон 

Андрей.
— Узнать недолго нам, оформи лишь за­

каз, — продолжил ремонтер, — писать ты 
как предпочитаешь, в прозе? Или в стихах?

— В прозе, — уверенно ответил Андрей.
— Вот и х о р о ш о , — обрадовался мас­

тер. — Держи! -— и он протянул Андрею 
бланк следующей формы:

«Поломка автомобиля
Рассказ, новелла (ненужное зачеркнуть) 

Экспозиция (опишите, по какой дороге и 
куда вы ехали, дайте описание местности, 
перескажите сопутствующие обстоятельства, 
ваше настроение, желательно сообщить не­
сколько лирических подробностей из биогра­
фии вашей и ваших спутников) . . . . 
Завязка ( подробно опишите момент ава­
рии) ...........................................................................
Кульминация (опишите ваше отчаянное по­
ложение, невозможность продолжать путь 
без ремонта, выразите готовность не остать­
ся в долгу) . ...................................................
Развязка (заполняется производителем ре­
монтных работ; следует указать вид ремон­
та и его стоимость по прейскуранту) . . . 
Заключение (выразите благодарность за  
своевременно и качественно проведенный 
р е м о н т ) ..................................................................

Примечание: по желанию заказчика рас­
сказ может быть расширен, для чего потре­
буйте дополнительные листки, но не более 
двух.

Благодарим за посещение».
Андрей недолго повертел бланк в руках, 

затем вытащил авторучку и мгновенно его 
заполнил, после чего протянул мастеру со 
снисходительной улыбкой. Тот принял бланк 
и стал внимательно его читать, а затем пе­
речитывать.

— Так, сказал он наконец, — недурно... 
По третьей категории. Срок исполнения за­
каза — две недели.

— Как?! — в один голос воскликнули Анд­
рей и Валя.

— А вот так! — сказал мастер. — Средне 
написано, гражданин. Посредственно, од­
ним словом. А сроки исполнения заказов за ­
висят в первую очередь от литературно­
художественного уровня заказчика!

— Что за чушь, —• возмутился Андрей, — 
у вас ведь тут совсем пусто!

— Ну и что же? — парировал ремонтер. — 
А через полчаса сюда, может, Лев Толстой 
приедет или даж е сам Андрей Званцев, так 
что же, прикажете им из-за вас дожидать­
ся? Сознание надо иметь! А у нас инструк­
ция. Так что приходите через две недели...

— Но!..
— Не хулиганьте, гражданин, не мешай­

те работать, — повысил голос ремонтер и за­
кричал: — Следующий!

И так как никакого следующего вокруг не 
было, он стал закрывать окошечко.

Андрей как стал, так и стоял с открытым 
ртом, пораженный этой неслыханной ин­
струкцией, но Валя не собиралась сдаваться:

— Слушайте, вы!! — страшным голосом 
заговорила она. — Но ведь это и есть Ан­
дрей Званцев! Андрюша, покажи ему пас­
порт!

Совсем было захлопнувший окошечко 
мастер приостановился и, с любопытством 
посмотрев на Андрея, сказал:

— Паспорт мне, гражданка, ни к чему. 
Единственным документом, удостоверяю­
щим личность писателя, являются его про­
изведения. И тем более стыдно так писать, 
если вы действительно Званцев. Всего хоро­
шего! — и он вновь потянулся к окошечку.

— Д а подождите же! — бросилась к нему 
Валя, не давая захлопнуть окошечка. — А 
кто вам дал право определять, хорошо или 
нехорошо пишет мой муж?

— Не вы первая спрашиваете, граждан­
ка, — ухмыльнулся ремонтер, — право мне 
государственная квалификационная комис­
сия дала. Извольте взглянуть, — он указал 
пальцем вверх. Последовав за пальцем взо­
ром, Валя увидела висящую над окошечком 
рамочку, в которой за стеклом находился 
диплом:

«Техник-литературовед 1-й категории 
А. С. Захаров».

— Вот так, — добил ее мастер, — могу я 
ямбов от хореев, как вы не бейтесь, отли­
чить...


