
Полвека назад началась космичес�
кая эра. Четвертого октября 1957 года
в СССР был осуществлен запуск пер�
вого космического аппарата — искус�
ственного спутника Земли. Этот блес�
тящий полуметровый шар из алюми�
ниевых сплавов проложил дорогу в
космос Юрию Гагарину и Герману
Титову, Валентине Терешковой и
Светлане Савицкой, Нилу Армстрон�
гу и Эдвину Олдрину. В космосе по�
бывали уже около четырех с полови�
ной сотен человек из тридцати с лиш�
ним стран (в основном уроженцы
СССР и США).

За минувшие полвека космонавти�
ка стала неотъемлемой частью нашей
жизни, одним из величайших дости�
жений человечества. Мы даже не осо�
знаем, насколько повлиял на нашу
жизнь совершенный нами прорыв в
космос. Так, многочисленные спут�
ники связи позволили создать на пла�
нете единое информационное прост�
ранство, моментально транслируя со�
общения из одной части света в дру�
гую. Благодаря системе спутников на�
блюдения мы можем с недостижимой
прежде точностью изучать процессы,
протекающие в атмосфере Земли или
Мировом океане. Фотографии, при�
сланные со спутников, стали важным
подспорьем в работе географов, гид�
рографов, геологов.

Экологи выслеживают по этим
снимкам случаи сброса нефти в от�
крытое море, незаконного захороне�
ния отходов или вырубки лесов. Спа�
сатели наблюдают за тем, как набира�
ют силу ураганы и тайфуны, зарожда�
ясь в тропической области и посте�
пенно продвигаясь в северные широ�
ты. По спутниковым снимкам можно
составлять карты концентрации вред�

ных веществ в атмосфере, исследовать
температуру поверхности ледников,
континентов и морей. Направление,
высота и скорость морских волн — то�
же объект изучения из космоса. Спут�
никовые данные — подлинная лето�
пись природы Земли. Сравнивая но�
вые и старые снимки, мы видим, как
наступают пустыни, как сужается об�
ласть, занятая влажными тропически�
ми лесами, или меняется средний
уровень Мирового океана. С расстоя�
ния в несколько сотен километров от
поверхности планеты становится оче�
видна взаимосвязь природных фено�
менов — та взаимосвязь, что усколь�
зает от внимания наблюдателей здесь,
на Земле. За такими районами, как
Арктика или Антарктика, и вовсе
можно вести длительное наблюдение
только из космоса.

Строительство Международной ко�
смической станции — новый важный
шаг на пути исследования и освоения
околоземного пространства. После
катастрофы корабля «Колумбия» в
2003 году сооружение МКС стало де�
лом чести руководителей российской
космической программы. «Монтаж
МКС продолжается благодаря энту�
зиазму русских, — признавал руково�
дитель НАСА Шон О'Кифе. — Рус�
ские зарекомендовали себя людьми в
высшей степени надежными особен�
но тогда, когда мы нуждались в их по�
мощи больше всего». По оценке экс�
пертов, срок окончательной сдачи
МКС в эксплуатацию — 2011 год.

А еще через десятилетия космичес�
кие станции появятся на Луне, а по�
том и на Марсе (см. «З�С», № 9/05; №
7/07, о планах исследования Луны чи�
тайте в этом номере). Ответ на сакра�
ментальный вопрос «Есть ли жизнь на
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Марсе?» скоро будет дан: «Есть. На�
ша, земная!»

«Лунно�марсианская гонка» наших
дней, конечно, пробуждает в памяти
воспоминания о соперничестве СССР
и США в годы холодной войны. Но,
тогда, в 1960�е годы, космос был 
лишь еще одной «линией фронта».
Следовало доказать превосходство од�
ной политической системы над дру�
гой. Теперь же нас всерьез интересует
сам Космос, первые островки на пути
в космическую даль — ледники и ка�
ньоны Марса, пыльные «сугробы» и
кратеры Луны, гейзеры Энцелада и
метановые озера Титана. Мы осмат�
риваемся, как рачительные новоселы,
выбирая место, где доведется жить
внукам и правнукам. Мы не столько
соперничаем, сколько стремимся со�
обща поселиться в Космосе, как сооб�
ща обживаем самую нелюдимую часть
Земли — Антарктиду, это «чистили�
ще» агрессии и политического эгоиз�
ма, лежащее прямо на нашем пути 
в ледяную пустыню Космоса.

Кооперация важнее, чем конкурен�
ция. Люди, выросшие в странах�анта�
гонистах, встречаются на орбите, что�
бы вместе бороться с космическим 
хаосом. В перспективе Космос — и,
прежде всего, ближайшие к нам пла�
неты — станет плавильным тиглем че�
ловечества. Накопленный в его освое�
нии опыт поможет, наверное, нашим
потомкам дружно управлять не только
внеземными станциями, но и всей
планетой Земля.

Космонавтика открывает перед че�
ловечеством новые перспективы. По
большому счету, мы отправляемся на
Луну и Марс не ради полезных иско�
паемых, которые можем там добыть.
Мы готовимся к этим экспедициям не
ради того, чтобы дать работу тысячам
ученых, конструкторов, инженеров.
Наша цивилизация с самого начала
была основана на освоении все новых
территорий, превращении их «диких»
ландшафтов в «культурные». Подобно
тем микроорганизмам, что на протя�
жении сотен миллионов лет испод�
воль меняли состав земной атмосфе�
ры, мы, люди, вот уже десятки тысяч

лет меняем облик мира, в котором
живем — прокладываем дороги, пере�
пахиваем пустоши, вырубаем леса,
строим огромные поселения. Точно
такой же работой — изменением ок�
ружающей среды — мы будем зани�
маться на соседних планетах, посте�
пенно превращая их в оазисы, при�
годные для жизни.

В обществе неизменно находятся
люди пассионарные, одержимые
страстью открывать что�то новое.
Именно люди этого склада, которым
противопоказаны рутина офисной
жизни и простые корпоративные ра�
дости, ринутся осваивать Марс с той
же энергией и решимостью, с какой
их братья по духу бросались в револю�
цию, шли в крестовые походы или
следовали за Кортесом. В свою оче�
редь, их решимость дает новый им�
пульс развития материнской цивили�
зации, которая иначе обречена на за�
стой и постепенное угасание.

В истории человечества подобное
случалось не раз. Самый яркий при�
мер тому — открытие Америки. Но
можно вспомнить и освоение Сибири
русскими землепроходцами, и сред�
невековые арабские плавания вдоль
берегов Индийского океана, и ос�
нование финикийцами фактории
Карт�Хадашт (Карфаген), сыгравшей
огромную роль в создании единого
культурного пространства в западной
части Средиземноморья.

В конце концов, на протяжении
многих поколений люди ставили пе�
ред собой непомерные задачи: возво�
дили готические соборы и Великую
Китайскую стену, жили в ожидании
«второго пришествия» или строили
«новый мир», отправлялись освобож�
дать Святую Землю от неверных или
пускались в далекие, неизведанные
страны. Люди всегда стремились вый�
ти за пределы своих возможностей, и
только это помогало им выжить и со�
здать ту цивилизацию, в которой мы
сейчас живем.

Наша цивилизация — это сумма
утопий, что когда�то увлекли наших
предков, утопий, которые сбылись.
Лишившись утопий, страна утрачива�
ет и перспективы развития, лишает
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свою молодежь права жить ради высо�
ких, предельно высоких целей. По�
добная страна непременно пережива�
ет застой в развитии, а затем регресс.
Страна «сгнивает» — как гниет со�
зревший плод, лишенный своей «уто�
пии» — возможности расти дальше.

Вот и в космонавтике нельзя жить
сиюминутными целями. Космонавти�
ка — это будущая форма жизни чело�
вечества.

Марс — только первая остановка на
нашем пути в Космос. Ученые уже
размышляют об освоении — конечно,
в далеком будущем — всей Галактики.
На первый взгляд, затея кажется не�
сбыточной. Так, если использовать
имеющиеся у нас корабли, то потре�
буется около 10 тысяч лет, чтобы до�
браться до ближайшей звезды — Про�
ксима Центавра, которая отстоит от
Земли всего на четыре световых года.
Правда, при использовании ионных
или фотонных двигателей, позволяю�
щих развить скорость до 60% свето�
вой, — их, разумеется, еще предстоит
сконструировать — время, проведен�
ное в пути, сократится до 15 лет! В та�
ких двигателях нет ничего фантастич�
ного, а значит, перед нашими потом�
ками откроются реальные перспекти�
вы добраться до соседних звезд и обу�
строить колонии в их окрестности —
подобно грекам, создававшим коло�

нии на берегах «космически далеко�
го» от них Порта Эвксинского. Одна�
ко завоевать всю Галактику, протя�
нувшуюся на 100 тысяч световых лет,
гораздо сложнее.

Простейшее решение предложил
физик Фрэнк Типлер. Надо отправ�
лять в космос роботов. Они подгото�
вят все для нашего переселения в да�
лекие космические миры. Эти маши�
ны могут сами себя починить; они не
заскучают и не рассорятся; им не
страшны ни холод, ни жара, ни кос�
мические лучи. Однако это не реше�
ние проблем, а только отсрочка. Ког�
да�нибудь по следам роботов предсто�
ит отправиться и человеку. И тогда
проблемы, от которых мы отмахну�
лись, вновь обступят нас.

Другая идея: погрузить космонав�
тов в спячку (см. «З�С», 1/07). Борто�
вой компьютер пробудит их лишь не�
задолго до посадки на чужую планету.
Однако, оценивая этот вариант, уче�
ные осторожничают, ведь из�за непо�
ладок, — например, сбоя в компьюте�
ре, вызванного магнитной аномалией
где�нибудь «слева по борту», — кос�
монавты могут погибнуть.

Наконец, космический корабль
мог бы стать «новым ковчегом». На
его борту будут рождаться очередные
поколения космонавтов, а корабль
все так же продолжит путешествие на
окраину Галактику — сотни, а то и ты�
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сячи лет. Как изменится сознание че�
ловека, вынужденного проводить
жизнь в таких необычных условиях?
Как поведут себя люди, оказавшись в
окрестности черной дыры или сверх�
новой звезды? Что они почувствуют,
встретившись с необычными форма�
ми жизни, которые трудно себе даже
представить, — например, вступив 
в контакт с «мыслящим океаном»?

В этих путешествиях по Вселенной
нас — и верно! — не заменят никакие
роботы. В отличие от последних, лю�
ди могут делать открытия, потому что
не запрограммированы на выполне�
ние одних и тех же операций. Так, ро�
бот целыми днями колесит по поверх�
ности Марса, инспектируя каждый
камень, любую песчинку, механичес�
ки перебирая их, — он должен все их
исследовать, в то время как геолог,
лишь глянув на эту груду камней, ми�
гом выберет что�то интересное.

Машины делают лишь то, что мы
им скомандуем. Люди же склонны на�
рушать все запреты, потому что им
любопытно посмотреть, что все—таки
получится. Человек «допытывается
последних тайн мироздания», а ма�
шина лишь с одинаковым равноду�
шием собирает факты.

Человек по своей природе — иска�
тель приключений и завоеватель. Не�
подвижность, окоснение противны
нам. Мы просто не можем остано�
виться и сказать себе: «Вот рубеж,
дальше которого не ступим ни шагу».
Нет, мы всегда стремимся вперед,
вдаль.

Сейчас мы живем в очень неспо�
койную эпоху — эпоху политических
кризисов и глобальных конфликтов,
терроризма и глубинных геополити�
ческих сдвигов, безверия и религиоз�
ного фундаментализма, эпоху, когда
человечеству важно поставить перед
собой новые, удивительные цели, до�
стижение которых потребует слажен�
ной работы многих поколений людей,
направит энергию, растрачиваемую в
братоубийственных войнах, на то,
чтобы заложить основы новой циви�
лизации — «космической».

Космос — это едва ли не единст�
венное спасение для человечества.

Космос — это своего рода «бегство от
себя», от своих самоубийственных
интенций. Только он задает подлин�
ные масштабы человеческой души.
Он возвращает нам угасшее было
ощущение новизны мира, его удиви�
тельного величия и красоты, его тай�
ны и безбрежности. Когда�то в сред�
ние века это чувство было хорошо
знакомо и философам—мистикам, и
простолюдинам — весь окружающий
мир был полон для них чудес и неска�
занной, божественной красоты. Те�
перь это забытое в наш прагматичный
век чувство понемногу возвращается.
И этим пробуждением мы обязаны
Космосу — перед нами поистине «от�
крылась Бездна, тайн полна». 

На протяжении тысячелетий непо�
нятный внутренний зов гонит челове�
ка вперед: «из Африки» — и далее вез�
де, «из Старого Света» — на тот Но�
вый Свет, с одной планеты — на дру�
гую. Мы готовы пускаться в путеше�
ствие просто так, без всякой цели —
потому что «там есть даль». Так Эд�
мунд Хиллари на вопрос, зачем он
поднялся на Эверест, не смущаясь,
ответил: «Потому что тот есть».

Итак, мы спешим вперед, потому
что Космос «есть». Наши планы заво�
евать его — даже заселить Луну — вы�
глядят пока совершенной фантасти�
кой, но Космос притягивает нас, за�
манивает, словно легендарные сире�
ны — моряков. Езда в незнаемое —
вот наш удел. Неизвестность застав�
ляет нас напрягать все силы; наши
чувства и ум наконец пробуждаются.
В нас словно открывается тысяча глаз,
которыми мы жадно впитываем окру�
жающий мир, ловим сигналы, исхо�
дящие от него, в надежде что�либо 
понять. В этот момент мы (впрочем,
как и другие животные) становимся
неким органом самопознания, изна�
чально присущим Космосу.

Жизнь постепенно распространя�
ется по бескрайним пустыням Все�
ленной — вот так во мраке ночи
скользит луч прожектора, исследуя
окружающий простор. Космос иссле�
дует себя с помощью Жизни, одно�
временно наполняясь ею, оживая
каждой точкой пространства, где по�
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явились подобные нам организмы,
которых гонит вперед непонятный
инстинкт. Мы говорим, что надо «за�
воевать космос, заселить окружаю�
щие планеты ради того, чтобы челове�
чество выжило». Но, может быть, мы,
на самом деле, покоряемся Космосу,
околдованные его зовом, спешим за�
селить все его уголки, чтобы Космос
ожил, чтобы Камень и Пустота — две
изначальные ипостаси Космоса —
превратились в одну�единую форму:
бесконечную и бессмертную мысля�
щую Жизнь.

Открытие Космоса, как и открытие
Земли, будет долгим и трудным. 
С этим нужно смириться, и все�таки
мы неизбежно будем обживать косми�
ческое пространство, не считаясь ни 
с какими затратами. Так, с порази�
тельной настойчивостью, птицы вьют
гнезда, в которых предстоит посе�
литься птенцам. Строя станции в
«ближнем зарубежье» Космоса, мы
тоже «вьем космические гнезда», ко�
торые обживут потомки. Пустое про�
странство Космоса зарастает жизнью,
как пустошь — травой. 

Во Вселенной много планет, напо�
минающих нашу Землю (см. «З�С», №
5/07). Первую из них астрономы от�
крыли весной 2007 года: она в полтора
раза больше Земли, а средняя темпе�
ратура на ее поверхности составляет
от 0 до 40 градусов Цельсия.

Возможно, от большинства этих
планет — по окружающему их пусто�
му пространству — тянутся навстречу
друг другу ростки жизни. Да, Космос
зарастает жизнью! И, готовясь выбра�
сывать миллиарды рублей и других
у.е. «на космический ветер», мы лишь
следуем тому инстинкту, который
сильнее человечества, изначальнее
него.

Мы родились, чтобы множить
жизнь в масштабах всего Космоса,
превращать пустынные, безжизнен�
ные глыбы планет в новые обители
жизни, ее гнезда. И если бы можно
было взглянуть на Космос со стороны
и рассмотреть каждую его часть, как
герой борхесовского «Алефа» разгля�
дывает все уголки Земли, мы бы, на�
верное, увидели бессчетное множест�
во шариков—планет, полных жизни и
рассеивающих эту жизнь по окрест�
ностям. Зреет урожай, посаженный не
нами, и не нам — не нашей «детской
цивилизации», по меркам Космоса, —
остановить его созревание, как ребен�
ку не по силам замедлить рост своей
руки или ноги.

Космос — это неизбежность для
разросшегося человечества. Для лю�
бого человечества. Для любой плане�
ты, напоминающей нашу. Для любых
миллионов etc. планет, напоминаю�
щих нашу.
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