Статьи в журнале «Scientific American» 2026 г.

Статьи в журнале «Scientific American» 2026 г.

Фил Плейт. «Внутри родословных астероидов» (Phil Plait, Inside Asteroid Family Trees) (на англ.) «Scientific American», том 334, №1 (январь), 2026 г., стр. 76-77 в pdf - 1,03 Мб
"Крупные [астероиды], как правило, находятся на расстоянии многих миллионов километров друг от друга. И все же они взаимодействуют, если им дать достаточно времени. Даже в обширном главном поясе астероидов, расположенном между орбитами Марса и Юпитера, столкновения неизбежны. (...) крупные камни встречаются гораздо реже, поэтому столкновения с более крупными объектами происходят пропорционально реже. (...) при сильном ударе в космос выбрасывается большое количество астероидной массы. Что происходит с этими выброшенными обломками? Во многих случаях эти фрагменты остаются на той же орбите, что и родительский астероид, хотя постепенно отделяются от него из-за небольшой разницы в скоростях. Спустя тысячелетия источник выброса может оказаться на противоположной стороне Солнца. Вы можете подумать, что этот результат должен быть проблематичным для любого, кто пытается отследить различные типы астероидов, чтобы понять, как они все сочетаются друг с другом, - и это так! Но эта проблема орбитальной механики имеет свое собственное решение. (...) два фрагмента астероида могут оказаться на расстоянии сотен миллионов километров друг от друга, но их расстояние от Солнца, а также форма и ориентация их орбит остаются одинаковыми. Одной из их наиболее важных сохраняющихся характеристик является наклонение орбиты (...) Такие устойчивые особенности в совокупности называются элементами орбиты астероида, и они позволяют нам создавать порядок из хаоса. Японский астроном Киецугу Хираяма в 1918 году был первым, кто осознал, что гораздо больше астероидов, по-видимому, имеют общие орбитальные элементы, чем можно было бы ожидать в результате случайного стечения обстоятельств. Он назвал такие группировки астероидов "семействами", и этот термин мы используем до сих пор. Семейства названы в честь крупнейшего астероида в группе; первоначально Хираяма выделил три таких семейства, принадлежащих астероидам Коронис, Эос и Фемида. На сегодняшний день нам известно о более чем миллионе астероидов в главном поясе, и с каждым разом их обнаруживается все больше (...) По мере того, как наши каталоги пополняются новыми астероидами (и по мере роста доступности необходимых вычислительных мощностей), становится все легче видеть схемы орбит и можно отмечать все больше семейств. В настоящее время астрономы выделяют несколько десятков крупных семейств астероидов, но также известно множество более мелких. (...) Поиск семейств астероидов - это находка для ученых-планетологов, которые ищут кратчайшие пути к открытиям: например, свойства небольшого астероида могут быть почти полностью неизвестны, но если этот космический камень принадлежит к семейству с более крупными и лучше изученными астероидами нам будет легче составить верное представление о том, как он выглядит. (...) Однако необходимо соблюдать осторожность. (...) Достаточно сильное столкновение может привести к образованию как на глубине, так и на близ поверхности астероида семейства со смешанным составом; семейство астероидов Веста является одним из таких примеров. (...) В августе 2025 года другая группа астрономов опубликовала в журнале Planetary Science Journal статью о спектрах космического телескопа Джеймса Уэбба, наблюдаемого на Полане, астероиде шириной 55 километров в главном поясе. Спектры показывают, что это вероятный родитель сближающихся с Землей астероидов Рюгу и Бенну. (...) оба астероида были посещены космическими аппаратами, которые собрали образцы и доставили их на Землю для изучения. Поиск этой конкретной ветви генеалогического древа астероидов - это нечто большее, чем просто академическое упражнение: и Рюгу (шириной около одного километра), и Бенну (шириной 0,5 километра) являются потенциально опасными астероидами, что означает, что они могут столкнуться с Землей когда-нибудь в отдаленном будущем. Если мы узнаем родительские тела таких опасных астероидов, мы сможем лучше понять, как они попадают во внутреннюю часть Солнечной системы из главного пояса, чтобы представлять угрозу в первую очередь, что, в свою очередь, может помочь нам защитить нашу планету от будущих опасных астероидов".
Яцек Кривко. Курс на столкновение (Jacek Krywko. Collision Course) (на англ.) том 334, №2 (февраль), 2026 г., стр. 10-11 в pdf - 776 кб
"Примерно четыре с половиной миллиарда лет назад планета Тейя столкнулась с Землей, разрушив себя, расплавив значительную часть мантии нашей планеты и выбросив огромный обломочный диск, который позже сформировался в виде Луны. Ученые долгое время задавались вопросом о составе и происхождении Тейи. Теперь у них есть доказательства того, что она сформировалась очень близко к земле. Первоначальная модель формирования Луны с учетом гигантского удара, предложенная в 1970-х годах, предсказывала, что Луна состояла в основном из материала столкнувшегося объекта. Этот сценарий подразумевал, что между химическим составом Луны и Земли должны быть различия, но исследования показали, что они почти идентичны (...) В исследовании, опубликованном недавно в журнале Science, были рассмотрены другие факторы, которые Тейя дала нам помимо Луны: дополнительный молибден и железо, оставшееся на Земле после столкновения. Древняя Земля накапливала эти тяжелые элементы в своем ядре, но не в скалистой мантии ближе к поверхности, поэтому любое железо, присутствующее сейчас в мантии Земли, скорее всего, произошло из Тейи. (...) Торстен Кляйне, директор отдела планетологии Института исследований Солнечной системы имени Макса Планка в Германии (...) и его коллеги проанализировали 15 земных пород и шесть лунных образцов, доставленных на Землю миссиями "Аполлон". Сначала они сосредоточились на изотопах железа - разновидностях элемента с разным количеством нейтронов. Горные породы и планеты Солнечной системы имеют почти одинаковое распределение этих изотопов, но за последние несколько лет Кляйн и некоторые из его соавторов обнаружили, что некоторые незначительные отклонения от стандартного соотношения изотопов железа могут указывать на происхождение образца. (...) Команда объединила данные по железу с данными по другим минералам. распределение изотопов молибдена и циркония, обнаруженное в одних и тех же образцах, позволяет реконструировать вероятный размер и состав Тейя. (...) Новое исследование показывает, что Тейя представляет собой скалистую планету с металлическим ядром, масса которой, скорее всего, составляла от 5 до 10 процентов массы Земли и которая сформировалась во внутренней части Солнечной системы, ближе к Солнцу, чем Земля. Еще в 2020 году Кляйн и другие ученые продемонстрировали, что небесные тела, которые сформировались ближе к Солнцу, богаче тяжелыми элементами. Следуя этому принципу, Кляйн и его соавторы подсчитали, что на Земле содержится немного больше молибдена и циркония, чем следовало бы, и они предположили, что эти дополнительные тяжелые элементы, должно быть, были доставлены сюда Тейей. Они объединили эти данные с тем, что узнали о железе. Планетолог Сара Рассел, старший научный сотрудник Музея естественной истории в Лондоне, которая не участвовала в новых исследованиях, высоко оценивает исключительную точность измерений содержания железа, проведенных авторами. (...) "Эта тщательная работа и глубокое моделирование помогают нам лучше понять наше происхождение", - говорит она."
Фил Плейт. Диск Млечного Пути становится все более странным (Phil Plait, The Milky Way's Disk Keeps Getting Weirder) (на англ.) том 334, №2 (февраль), 2026 г., стр. 76-77 в pdf - 539 кб
"Я много раз говорил в этой колонке, что наша галактика Млечный Путь имеет плоский диск. Но на самом деле она не плоская - по крайней мере, в соответствии с любым разумным определением этого термина. (...) Я просто упростил. (...) Честно говоря, когда вы смотрите на свечение Млечного Пути с темного места, он действительно выглядит плоским (...). И многие похожие галактики и их диски также кажутся плоскими. Но многие из них, возможно, даже большинство из них, таковыми не являются. Они волнистые и изогнутые. Наша галактика является частью этой искривленной группы. (...) Мы уже некоторое время знаем, что по краям диск Млечного Пути искривлен - расширяется с одной стороны и опускается с другой, как поля мягкой шляпы. Однако исследование, опубликованное в журнале Science в 2019 году, значительно улучшило эту идею. Команда астрономов, написавших эту статью, использовала данные Gaia, ныне завершившей свою работу миссии Европейского космического агентства, которая нанесла на карту положения, движения и расстояния более миллиарда звезд. Они специально изучили наблюдения Gaia за примерно 2400 переменными цефеидами - особыми видами звезд, которые пульсируют, меняя яркость. (...) Сравнивая внутреннюю светимость цефеид с тем, насколько яркой звезда выглядит на нашем небе, мы можем рассчитать расстояние до нее. Составив карту такого большого количества цефеид в плоскости галактики, ученые смогли проследить общую форму диска Млечного Пути и обнаружили, что искривление действительно заметно. (...) Что вызывает такое искривление? Столкновение с галактикой меньшего размера может оказать гравитационное воздействие на звезды в диске (...) Но у астрономов, которые представили свои исследования в журнале Nature Astronomy в 2023 году, было совсем другое представление о том, что притягивает к себе нашу галактику: темная материя. (...) галактика окружена ореолом звезд и темной материей. Примерно за год до публикации своей статьи некоторые члены этой команды вместе с другими астрономами обнаружили, что звездное гало не было сферическим, как предполагалось ранее, а вместо этого было вытянутым и немного сплющенным, как слегка приплюснутый американский футбольный мяч. Оно также было наклонено относительно плоскости галактики. (...) Смоделировав эффекты, которые имело бы гораздо более массивное гало из темной материи, если бы оно было структурировано и ориентировано подобным образом, они обнаружили, что это образование естественным образом создает гравитационное поле, притягивающее диск, что объясняет не только форму и размер искривления, но и его ориентацию в диске. (...) Но это не единственная причина, по которой диск нашей галактики находится в беспорядке. Новые исследования показывают, что он также рифленый. В прошлом году [2025] другая группа ученых использовала данные Gaia, чтобы изучить 17 000 молодых звезд, которые, как правило, формируются прямо в центре диска галактики, и 3400 переменных цефеид в области Млечного Пути диаметром в десятки тысяч световых лет. Они обнаружили, что на основном диске и на его деформированных внешних частях имеется восходящая и нисходящая волна, которая сильно напоминает рисунок гофры на толстом картоне. (...) Причина этой волны неизвестна, но наиболее вероятной причиной на этот раз является столкновение с меньшей галактикой. (...) Солнце также демонстрирует это движение; тщательные измерения показывают, что, вращаясь вокруг центра галактики, оно движется с вертикальной скоростью. Наша солнечная система раскачивается вместе с ней. Время от времени она проходит через диск, но после того, как удаляется от него на некоторое расстояние, гравитация диска притягивает ее обратно, и цикл начинается снова."
Умберто Базилио, Космическая цепь (Humberto Basilio, Cosmic Chain) (на англ.) «Scientific American», том 334, №3 (март), 2026 г., стр. 10 в pdf - 4,44 Мб
"Когда астроном из Оксфордского университета Лайла Юнг впервые увидела космическую конфигурацию на своем мониторе, она почти не поверила, что это реально. Но это было так, и Юнг и ее коллеги определили одну из крупнейших вращающихся структур, когда-либо обнаруженных в космосе: цепочку галактик, встроенных во вращающуюся космическую нить на расстоянии 400 миллионов световых лет от Земли. (...) Галактики расположены во Вселенной не случайным образом и не равномерно; вместо этого они расположены соединенные в структуры, называемые нитями, которые связывают их вместе с темной материей в пространстве. Наряду с пустотами - пустыми пространствами, содержащими очень мало вещества, - и группами из сотен тысяч галактик, известными как скопления, нити образуют то, что астрономы называют космической паутиной. (...) В новом исследовании более подробно рассматривается одна из этих структур. Используя данные радиотелескопа MeerKAT в Южной Африке, который помогал составлять карту холодного газообразного водорода в близлежащих галактиках, команда Юнга обнаружила 14 богатых водородом галактик, расположенных в тонкой структуре длиной 5,5 миллионов световых лет. Эта структура была встроена в нить длиной 50 миллионов световых лет, которая содержит более 280 галактик. Исследователи заметили, что многие из обнаруженных MeerKAT отдельных галактик вращаются, и, к их удивлению, они также обнаружили, что вся нить, включая остальные входящие в нее галактики, вращается синхронно с этим вращением со скоростью около 110 километров в секунду, чего астрономы раньше не видели. (...) Одним из наиболее убедительных доказательств существования темной материи являются измерения вращения галактик. Изучение вращения нитей также может показать, сколько в них содержится темной материи, говорит астроном Ноам Либескинд из Института астрофизики им. Лейбница в Потсдаме в Германии, который не принимал участия в исследовании. По словам Либескинда, раскрывая, какая часть Вселенной существует в этих волокнах, это исследование и будущие подобные ему исследования предлагают "способ измерения содержания темной материи во Вселенной".
Фил Плейт, «Самые странные оптические иллюзии Вселенной» (Phil Plait, The Universe's Weirdest Optical Illusions) (на англ.) том 334, №3 (март), 2026 г., стр. 80-81 в pdf - 3,99 Мб
"Одна вещь, которую мы делаем почти подсознательно, - это сравниваем видимый размер объекта с тем, насколько большим он нам известен. (...) чем дальше находится объект, тем меньше он кажется. (...) Этот подход отлично работает для знакомых объектов на расстоянии до нескольких километров (...) Мы хотим знать расстояния до объектов, которые находятся на расстоянии триллионов километров - или даже в миллиарды раз дальше этого! (...) Когда вы рассматриваете изображение, вы можете видеть массивную галактику почти на краю наблюдаемой Вселенной или крошечную карликовую галактику прямо на нашем космическом заднем дворе. Если судить только по изображению, это невозможно определить. (...) Оказывается, стандартное линейное масштабирование, которое мы используем на Земле, было бы применимо к космическим масштабам, только если бы наша Вселенная была статичной - неизменной по размеру с течением времени, - но это не так. Вместо этого Вселенная расширяется, становясь больше с каждым днем. (...) за пределами определенного порога отдаленности от нас отдаленные галактики, кажется, становятся больше с увеличением расстояния! Как это часто бывает, космос на самом деле намного страннее, чем вы думаете. Этот, казалось бы, парадоксальный эффект является следствием космического расширения в сочетании с конечной скоростью света. Когда мы говорим, что галактика находится, например, на расстоянии 12 миллиардов световых лет, мы обычно имеем в виду, что свету от этой галактики потребовалось 12 миллиардов лет, чтобы достичь нас. Но за время прохождения этого света Вселенная все время увеличивалась. (...) Когда свет покинул эту галактику 12 миллиардов лет назад, галактика была ближе к нам, поэтому, когда ее свет достигает нас, она кажется больше, чем ожидалось для этого расстояния. Это, конечно, противоречит здравому смыслу и, откровенно говоря, странно. Тем не менее, это подтверждается уравнениями, управляющими тем, как устроена Вселенная. Эффект сохраняется для всех галактик, но незаметно мал для тех, которые находятся относительно близко (...) эффект усиливается с расстоянием и начинает доминировать для объектов со временем прохождения света около 9,5 миллиардов лет. (...) Точное расстояние, на котором этот эффект действительно проявляется, зависит от многих сложных факторов, включая как быстро расширяется Вселенная и сколько в ней содержится вещества. (...) из-за этого эффекта космического увеличения некоторые галактики кажутся более тусклыми: если они кажутся больше, их свет рассеивается сильнее, поэтому они становятся более тусклыми, и их еще труднее наблюдать. (...) Само его существование является одной из многих причин, по которым астрономы прилагают титанические усилия для определения расстояний до чрезвычайно удаленных объектов. Конечно, это может дать информацию о таких объектах, но это также говорит нам о вселенной вокруг них и о том, как она вела себя, когда была очень молодой".
К. Р. Кэллауэй. Микробы на плаву (K. R. Callaway, Microbes Afloat) (на анг.) том 334, №4 (апрель), 2026 г., стр. 10-11 в pdf - 923 кб
"Чтобы увидеть, как микрогравитация изменяет некоторые микробы, исследователи отправили на Международную космическую станцию заражающие бактерии вирусы, называемые бактериофагами, и обнаружили, что вирусы адаптировались таким образом, что стали еще более эффективными при заражении. В ходе эксперимента (...) команда инкубировала образцы обычного лабораторного бактериофага T7 вместе с его врагом, бактерией Escherichia coli, в течение различной продолжительности. Они провели один и тот же эксперимент на Земле и в космосе; вирусы, выращенные на земле, заражали бактерии в течение двух-четырех часов, но тем, кто находился в космосе, потребовалось более четырех часов, чтобы преодолеть защиту бактерий. Исследователи предполагают, что заражение на орбите заняло больше времени, поскольку микрогравитация является незнакомым стрессовым фактором, к которому оба микроба должны адаптироваться. Однако, как только вирусы адаптировались к условиям микрогравитации, незаметно меняя форму, они стали еще более эффективными бактерицидными убийцами. (...) Разница между Землей и космосом, возможно, связана с [уменьшенным] смешиванием. (...) Чтобы преодолеть этот недостаток перемешивания, микробы, выращенные в условиях низкой гравитации, изменились на генетическом уровне. Бактериофаги получили мутации, которые слегка изменили форму и структуру их внешних мембран, например, помогая им захватывать бактерии, на которые они нападают. По возвращении на Землю космические вирусы были помещены рядом с другим штаммом кишечной палочки, который вызывает особенно тяжелые инфекции мочевыводящих путей и часто устойчив к бактериофагам. Эволюционировавшие вирусы смогли убить эту бактерию (...) Если воздействие новых факторов внешней среды на эти вирусы, нацеленные на бактерии, сделает их более эффективными, ученые, возможно, смогут создать версии, достаточно сильные, чтобы помочь организму бороться с устойчивыми к лечению бактериями".
Сара Скоулз. «Дело космической погоды» (Sarah Scoles, The Business of Space Weather) (на анг.) том 334, №4 (апрель), 2026 г., стр. 22-25 в pdf - 1,04 Мб
"Мы склонны думать о солнце с точки зрения его обычной повседневной активности (восход, заход солнца). Но "солнечная активность" вызывает извержения на поверхности Солнца, которые высвобождают энергию и заряженные частицы в космос. Эти извержения оказывают глубокое влияние на земную жизнь. Солнечные бури создают космическую погоду, которая может облучать астронавтов и людей, находящихся в самолетах, выводить из строя электронику спутников и снижать их орбиты, и даже влиять на электросеть и покрытие сотовой связи. Эти проблемы являются частью того, почему ученые пытаются предсказать, насколько активным будет солнце в определенное время (...) Есть только одна проблема: мы на самом деле не понимаем, как солнце работает в настоящее время, не говоря уже о том, как оно будет действовать в будущем. (...) относительно новая идея о том, как работа с солнечными циклами могла бы помочь. (...) Солнце танцует в соответствии со своими собственными (в настоящее время еще не расшифрованными) ритмами, двигаясь по 11-летнему циклу. (...) Но вопрос о том, насколько активным будет солнце в любой момент времени в любом данном цикле, остается открытым. (...) ученые используют модели для моделирования различных аспектов нашей звезды, даже если они не могут охватить всю ее физику сразу. (...) Хотя прогресс не идеален, он происходит. Например, исследователи отмечают "сезоны" активности, которые чередуются с затишьем в течение периодов от шести до 18 месяцев. (...) Небольшая группа ученых во главе со Скоттом Макинтошем, бывшим заместителем директора NCAR [Национального центра атмосферных исследований], придерживается иного мнения о солнце. (...) Согласно Макинтошу, циклом Хейла [два из 11-летних циклов, взятых вместе] и циклом солнечных пятен управляют магнитные полосы, которые оборачиваются вокруг солнца подобно кольцам. Вблизи максимума традиционного солнечного цикла в высоких широтах северного и южного полушарий Солнца появляются две новые полосы; они имеют противоположные полярности. По мере продолжения цикла они постепенно перемещаются к экватору, и в высоких широтах снова появляются новые полосы - представьте себе, что это похоже на конвейерную ленту. Терминатор возникает, когда старые магнитные полосы в конце концов сталкиваются на экваторе. Это столкновение на самом деле не так уж и просто: оно уничтожает обе старые полосы, потому что их противоположные поля обнуляют их. Модель Макинтоша предполагает, что аннигиляция является окончательным завершением солнечного цикла. Полярное магнитное поле Солнца начинает меняться, и в течение нескольких дней или недель в средних широтах появляются быстрые солнечные пятна, связанные со следующим солнечным циклом. (...) Сама по себе модель имеет ограничения. Например, в нем нет лежащей в основе физической теории, объясняющей, почему солнце должно работать именно таким образом; это скорее просто утверждение, что, по мнению ученых, наша звезда работает именно таким образом. (...) Модель была очень точной в ходе испытаний, проведенных в период с 1996 по 2006 год. (...) На фоне своего успеха Макинтош, с деловой партнер Кэтрин Монсон основала компанию под названием Hale SWx. Их цель - использовать модель terminator для предоставления предприятиям более точных прогнозов солнечной активности. (...) Ключевыми клиентами будут операторы спутниковой связи: космическая погода тормозит работу спутников, что либо приводит к их преждевременному выходу из строя из-за схода с орбиты, либо требует от них использования большого количества топлива для подзарядки. (...) Независимо от того, на чьи прогнозы полагаются люди, предсказания солнечной активности важны как никогда, поскольку мы, земляне, все больше полагаемся на электронику и спутники в наших собственных ежедневных циклах".
Фил Плейт. В поисках самой далекой галактики (Phil Plait, In Search of the Most Distant Galaxy) (на англ.) том 334, №4 (апрель), 2026 г., стр. 72-73 в pdf - 783 кб
"Данные о расстояниях являются отличным показателем современного состояния астрономии. Найти чрезвычайно далекие галактики непросто. Как правило, с увеличением расстояния объекты кажутся все меньше и тусклее, поэтому для их обнаружения требуются гигантские телескопы. Затем возникает сложность определения расстояния до них. Мы не можем сделать это напрямую (...), поэтому мы измеряем расстояния другими способами. Наиболее надежный метод - наблюдать красное смещение (...) Поскольку скорость, с которой галактика удаляется от нас, зависит от расстояния до нее, мы можем использовать красное смещение галактики для измерения этого расстояния. Это тоже непростая задача, потому что преобразование красного смещения в расстояние требует понимания некоторых довольно загадочных особенностей Вселенной - например, того, сколько в ней содержится обычной материи, темной материи и темной энергии, и это лишь некоторые из них. Но у нас есть достаточно точные цифры для этих параметров, чтобы получить представление о расстояниях. И вот тут-то и возникает реальная возможность установить "рекорд". Иногда я вижу статью или объявление о новой галактике, которая побивает предыдущий рекорд, но ее красное смещение составит, скажем, 7,34, тогда как предыдущий рекорд составлял 7,33. Это изменение довольно незначительное! (...) В нашем примере с объектом с красным смещением 7,34 мы говорим о расстоянии около 13 миллиардов световых лет, так что рекордсмен не совсем совпадает с другой галактикой. (...) Когда я работал над космическим телескопом Хаббла в конце 1990-х, это стало обычным явлением для поиска объектов с красным смещением около 6,0, поскольку обсерватория была спроектирована, в частности, для того, чтобы иметь возможность видеть чрезвычайно удаленные галактики. (...) Затем, в 2021 году, наши возможности значительно расширились с запуском космического телескопа Джеймса Уэбба. (...) Вскоре были опубликованы статьи, в которых утверждалось, что красные смещения галактик равны 10, 11 и даже выше - и хотя многие из этих предварительных измерений оказались ложными, некоторые из них в конечном итоге подтвердили красное смещение, превышающее 14. Это один из тех случаев, когда важно побить рекорд: это говорит нам о том, что у нас есть новый способ наблюдения за космосом, что обычно приводит к новой эре астрономических открытий. (...) Любая новая запись означает, что мы добавили информацию о наших знаниях о ранней Вселенной, а иногда это даже означает, что мы видим Вселенную на другой стадии ее развития. (...) Открывая галактики того периода, мы можем узнать о космической среде того времени, всего через несколько сотен миллионов лет после образования Вселенной. Мы также узнаем о самих галактиках. Почему они так ярко светятся в таком возрасте? В них есть сверхмассивные черные дыры, которые питаются падающей материей, но как эти черные дыры смогли так быстро вырасти в размерах? (...) И есть еще один рекорд, который будет трудно побить или даже подтвердить. Когда мы заглянем достаточно далеко назад, мы вообще не увидим больше галактик. Почему нет? Потому что они еще не успели бы сформироваться! (...) Справедливости ради, мы уже делали это; микроволновые телескопы обнаружили огненный шар большого взрыва, остатки света от первоначального расширения Вселенной, который заполняет небо в виде мягко светящегося длинноволнового фона (настоящий рекорд расстояния - красное смещение составляет около 1000!). Но между этим моментом и временем, когда галактики впервые начали появляться, существует разница в несколько сотен миллионов лет, и мы знаем об этом очень мало. Каждый новый рекордсмен, которого мы находим, немного сужает эту границу."
Меган Бартелс. «Развитие науки» (Meghan Bartels, Boosting Science) (на англ.) том 334, №5 (май), 2026 г., стр. 8-10 в pdf - 918 кб
"Обсерватория NASA Neil Gehrels Swift работает наперегонки со временем. Более 21 года телескоп, находящийся на околоземной орбите, исследовал небо в поисках гамма-всплесков - самых мощных и ярких взрывов во Вселенной - и развернулся, чтобы рассмотреть их поближе. Но на каждом витке он сталкивается с бесчисленным количеством частиц из атмосферы планеты. (...) Если оставить космический аппарат в покое, он (...) сойдет с орбиты, что положит конец его долгой научной деятельности. (...) Обсерватория Swift оснащена телескопом Burst Alert, который одновременно исследует огромный участок неба, выискивая вспышки света и точно определяя их местоположение. Когда космический аппарат обнаруживает что-то интересное, он поворачивается в течение минуты или двух, чтобы изучить это место с помощью двух других телескопов - один улавливает ультрафиолетовый и видимый свет, а другой - рентгеновские лучи. (...) В последнее время Swift все чаще используется для отслеживания интересных открытий, сделанных другими обсерваториями. (...) К сожалению, орбитальная физика не сотрудничала с нами. Все космические аппараты, находящиеся на низкой околоземной орбите, особенно на самых низких 600 километрах от земли, подвержены влиянию атмосферы. (...) Когда солнце особенно активно - как это было в последние пару лет - плотность атмосферы выше. (...) солнце было более активным, чем когда-либо. ожидалось, и к началу 2025 года стало ясно, что Swift обречен сгореть позже в этом году [2026]. Команда обсерватории лоббировала в НАСА попытку спасения, основываясь на научной ценности возможностей быстрого реагирования Swift (...) В сентябре 2025 года НАСА подписало контракт на 30 миллионов долларов с Katalyst Space Technologies на проведение спасательной миссии, запуск которой запланирован на начало июня [2026 года]. (...) Katalyst - это компания готова сделать шаг вперед и строит трехрукий роботизированный космический корабль, чтобы захватить обсерваторию, построенную несколько десятилетий назад. (...) После завершения работы космический аппарат будет загружен на ракету Northrop Grumman Pegasus, которая запускается после того, как ее сбрасывают с модифицированного реактивного самолета - это необходимо для достижения необычной орбиты Swift, расположенной близко к экватору. К июлю или августу [2026 года], если все пойдет хорошо, космический аппарат начнет многомесячный процесс подъема Swift на высоту около 550 километров. После запуска обсерватории космический аппарат Katalyst нырнет вниз и сгорит в атмосфере, приняв ту же участь, от которой он надеется спасти Swift. Это рискованная миссия без гарантии успеха. (...) Но если это сработает, спасательная миссия сможет не просто оживить Swift, но и изменить концепцию научных спутников в целом, сделав роботизированное продление срока службы реальностью космических полетов".
Джонатан О'Каллаган, «Как провести отпуск в космосе» (Jonathan O'Callaghan, How to Vacation in Space) (на англ.) том 334, №5 (май), 2026 г., стр. 54-56 в pdf - 807 кб
"идея роскошной жизни в космосе - то, что операторы коммерческих космических станций пока стараются не обещать - может показаться оксюмороном. Например, Международная космическая станция (МКС) тесная, вонючая и заполнена крошками и омертвевшими клетками кожи. Поддержание комфортной и чистой атмосферы, а тем более пятизвездочного обслуживания на функционирующем космическом корабле, сопряжено со всевозможными трудностями. (...) Запуск первой из четырех запланированных коммерческих космических станций, Haven-1 от калифорнийской компании Vast, запланирован на начало 2027 года. Эти аванпосты разрабатываются, некоторые из них финансируются НАСА, в качестве преемников МКС в преддверии ее запланированного вывода из эксплуатации в 2030-х годах. Переход от государственных космических станций к частным, первых в истории человечества, открывает новые возможности для переосмысления того, как будет выглядеть жизнь на орбите. (...) Из четырех компаний, участвующих в подобных проектах, Vast, возможно, ближе всего подходит к созданию космической среды обитания. Два других конкурента, Axiom Space из техасской компании Axiom Station и Orbital Reef, возглавляемые Blue Origin в штате Вашингтон, также заявили, что намерены запустить их к концу десятилетия. Каждая из станций должна соответствовать длинному перечню требований НАСА, если ее создатель хочет, чтобы агентство отправляло астронавтов, - от ограничений по уровню углекислого газа в воздухе до цвета индикаторных ламп. Но многие решения о том, как будут работать станции - независимо от того, какая из них отправится в космос, - будут приниматься эксплуатирующей компанией. Все станции предназначены для выведения на орбиту на высоте, аналогичной высоте МКС, примерно в 250 милях [400 км] над Землей, и для поддержки экипажей численностью от четырех до 10 человек одновременно. (...) Пребывание на борту станций поначалу продлится недели, но в будущем может продлиться на месяцы или даже годы. Среди ожидаемых гостей - космические туристы, частные исследователи и государственные астронавты. (...) Учитывая, что стоимость билетов приближается к 100 миллионам долларов, потенциальная клиентская база вряд ли будет огромной. (...) На борту они [профессиональные астронавты, спонсируемые правительством] смогут проводить широкий спектр исследований или производить продукты для использования на Земле, такие как современные полупроводники и фармацевтические препараты, аналогичны тем, что используются на МКС, но с меньшими ограничениями. (...) Эти астронавты могут ожидать, что найдут станции, которые концептуально сильно отличаются от МКС. Многие операторы сотрудничали с ведущими дизайнерами и брендами, чтобы придать своим станциям такой уровень комфорта, которого не было в космосе за десятилетия жизни людей, живущих там. (...) В 2023 году компания Vast наняла бывшего дизайнера Apple Питера Рассела-Кларка, чтобы он помог разработать концепцию станции. Haven-1 может похвастаться чистым и элегантным интерьером с деревянными панелями и мягкими поверхностями; на рекламных изображениях посетители спят под уютным надувным одеялом, которое создает ощущение, что они находятся под действием силы тяжести. (...) Сон станет ключевым элементом создания уюта на коммерческих космических станциях (...) Варианты улучшения сна на орбите включают использование регулируемого освещения внутри станции имитировать восход и закат солнца в начале и в конце традиционного дня, сохраняя некоторое подобие суточного цикла. Даже при всех самых благих намерениях, есть некоторые аспекты жизни в замкнутом пространстве на орбите, которые на данный момент не могут быть приятными. Туалеты, например, печально известны своей сложностью в проектировании с любым уровнем гламура. (...) Существует также проблема эксплуатации и технического обслуживания станций, для чего потребуются команды преданных своему делу астронавтов, а не просто космических туристов, чтобы обеспечить бесперебойную круглосуточную работу. (...) И все же, возможно, эти станции станут первым шагом к созданию в будущем более роскошных жилищ - возможно, с идеальным космическим туалетом в придачу".
Фил Плейт, Космический телескоп Хаббла по-прежнему великолепен (Phil Plait, The Hubble Space Telescope Is Still Awesome) (на англ.) том 334, №5 (май), 2026 г., стр. 92-93 в pdf - 613 кб
"Хаббл" не был самым большим телескопом в истории - его 2,4-метровое зеркало в наши дни считается небольшим, - но нахождение над атмосферой дало ему сверхспособности. (...) Подъем все выше и дальше от всей этой атмосферы сделал "Хаббл" одним из самых важных телескопов, когда-либо созданных. Это произвело революцию в астрономии. Хаббл увидел объекты более тусклые, чем когда-либо наблюдавшиеся ранее. Телескоп зафиксировал скорость расширения Вселенной, наблюдал за изменениями погоды на внешних планетах и доказал, что в центре каждой большой галактики находится сверхмассивная черная дыра, и это лишь три удивительных достижения (...) Однако, несмотря на эти успехи, я вижу много разговоров в Интернете (и даже в новостях) несколько бесцеремонно отвергает Хаббла, заявляя, что космический телескоп Джеймса Уэбба НАСА (JWST) является "заменой" Хабблу. Это не просто несправедливо, это неправильно. JWST никогда не предназначался для того, чтобы заменить телескоп Хаббла, и на самом деле он не может этого сделать, учитывая, что он был разработан для совсем других наблюдений. Аппарат "Хаббл" оптимизирован для наблюдения Вселенной в видимом свете (...) JWST обнаруживает инфракрасный свет на гораздо более длинных длинах волн, где доминируют различные астрофизические процессы. (...) оба телескопа являются выдающимися телескопами, которые находятся на переднем крае наблюдений, доступных каждому из них. (...) Самые глубокие наблюдения Хаббла показали, что в отдаленной Вселенной существует неожиданное разнообразие галактик, но возможности телескопа ограничены. (...) Свет излучается в инфракрасном диапазоне, где "Хаббл" не может его видеть, но где JWST способен хорошо видеть. (...) их история чрезвычайно различна. "Хаббл" стартовал с дефектным зеркалом, одно из которых было слишком плоским по краям всего на один-два микрона - намного меньше толщины человеческого волоса, но более чем достаточно, чтобы сильно затуманить обзор телескопа. (...) К счастью, эта проблема была устранена с появлением корректирующей оптики в 1993 году, а более поздние приборы у него были встроенные поправки, чтобы убедиться, что наблюдения были целенаправленными. (...) Планировалось, что основная миссия JWST продлится более пяти лет, и этот срок наступит в 2027 году, но ожидаемый срок службы составляет не менее 20 лет благодаря тщательному управлению запасами топлива на борту. Обратите внимание, что основная миссия "Хаббла" была рассчитана всего на 15-20 лет, а сейчас он находится в космосе уже 36-й год. (...) Так что "Хаббл" вряд ли устарел. Что касается камер, приборов и даже солнечных панелей, то сейчас они намного лучше, чем при запуске. (...) Если JWST продержится так же долго, как Хаббл, я буду рад увидеть, что в 2057 году он все еще будет наблюдать за небом в инфракрасном диапазоне. Возможно, к тому времени Хаббла уже давно не будет в живых, но мы надеемся, что к тому времени в космосе появятся другие грандиозные обсерватории, которые не столько заменят его, сколько продолжат его наследие".
Яцек Кривко. «Звездный караван» (Jacek Krywko, Stellar Caravan) (на англ.) том 334, №6 (июнь), 2026 г., стр. 18-19 в pdf - 795 кб
"Наше солнце родилось 4,5 миллиарда лет назад недалеко от переполненного центра Млечного Пути, а затем переместилось примерно на 10 000 световых лет в сторону мирных галактических окраин, которые оно в настоящее время занимает. Теперь пара недавних исследований в области астрономии и астрофизики доказывают, что солнце совершило это путешествие не в одиночку. (...) Плотные внутренние области Млечного Пути формировали звезды быстрее и накапливали тяжелые металлы гораздо быстрее, чем внешние края, и звезда с возрастом и химическими компонентами Солнца не смогла бы сформироваться в своем нынешнем местоположении. Но чтобы попасть туда, нужно было пересечь впечатляющую границу. Наблюдения за Млечным путем выявили огромную вращающуюся стержнеобразную структуру, состоящую из газа, пыли и миллионов звезд, которая проходит через центр нашей галактики. Эта полоса создает особое гравитационное явление, известное как коротационный барьер, который препятствует перемещению внутренних звезд на окраины галактики. Компьютерное моделирование показывает, что только около 1 процента звезд, родившихся в предполагаемом первоначальном местоположении Солнца, могли успешно преодолеть этот барьер и достичь нашего нынешнего местоположения в течение 4,6 миллиарда лет. Однако [астроном Токийского столичного университета Дайсуке] Танигути и его коллеги обнаружили, что тысячам звезд-"двойников Солнца", каждая из которых имеет массу и металлический состав, сходные с солнечными, удалось это сделать. Чтобы каталогизировать этих звездных мигрантов, исследователи обратились к спутнику Европейского космического агентства Gaia, обсерватории, отслеживающей положение, движение и длины волн света более чем двух миллиардов звезд. Они идентифицировали 6594 солнечных двойника на расстоянии около 1000 световых лет от Земли. (...) Элис К. Квиллен, физик и астроном из Университета Рочестера, который не принимал участия в исследованиях Танигучи, предупреждает, что существует вероятность того, что широкий пик солнечных близнецов может быть артефактом, возникающим в результате метода отбора образцов, - простой статистической иллюзией. (...) Но Танигучи говорит, что его команда это предвзятое отношение и не выявило сильного влияния возраста на распределение формы орбит среди солнечных близнецов. Его команда предполагает, что коротационный барьер не остановил миграцию солнца и его когорты, потому что барьер не был полностью сформирован, когда это произошло. На самом деле, предполагает Танигути, растущий галактический барьер мог бы подтолкнуть миграцию вперед, вместо того чтобы ограничивать ее. Солнце и тысячи его двойников могли двигаться под действием объединенных гравитационных сил формирующегося стержня, спиральной структуры рукава Млечного Пути и, скорее всего, близких проходов соседней карликовой галактики Стрелец".
Фил Плейт. «Неконтролируемые мегаконстелляции» (Phil Plait, Unchecked Megaconstellations) (на англ.) том 334, №6 (июнь), 2026 г., стр. 90-91 в pdf - 770 кб
"Мы уверенно вступаем в эру спутниковой группировки - групп из десятков однотипных спутников - и в настоящее время вступаем в эру мегаконстантинга, когда тысячи спутников бороздят небо. (...) количество спутников Starlink [SpaceX], [предоставляющих интернет-услуги] на орбите, превысило 10 000. Сегодня там находится больше спутников Starlink, чем общее количество всех других действующих спутников. (...) еще в 2019 году, когда были запущены первые спутники Starlink, SpaceX подала в Федеральную комиссию по связи предложения о создании до 30 000 дополнительных спутников. Звучит ли это плохо? Что ж, возможно, настанет день, и очень скоро, когда мы начнем ностальгировать по тому небольшому количеству спутников, загромождающих небо. 30 января 2026 года компания SpaceX подала заявку на получение разрешения на запуск еще одного миллиона спутников. Да, одного миллиона. План SpaceX заключается в том, чтобы это обширное мегаполисное объединение превратилось в распределенную сеть, функционирующую как орбитальный центр обработки данных, аналогичный наземным центрам обработки данных, которые обеспечивают основу для обработки информации в Интернете. (...) В принципе, такие планы могли бы снизить чрезмерную потребность в электроэнергии и воздействие наземных центров на окружающую среду. В 2023 году центры обработки данных в США только потреблено ошеломляющих 176 миллионов мегаватт-часов энергии - чуть более 4 процентов от годового потребления электроэнергии в стране (...) по мере роста использования искусственного интеллекта, требующего больших вычислительных мощностей, потребность в энергии будет возрастать, что может привести к еще большему ущербу для окружающей среды. SpaceX утверждает, что вывод большей части этих "вычислений" на орбиту - это способ разорвать этот порочный круг. И в этом есть доля правды: Спутники будут работать на солнечных батареях, что снизит спрос на электроэнергию на Земле. Им не понадобится вода для охлаждения своих горячих чипов, а вместо этого они будут использовать большие радиаторы для отвода тепла (...), Так что, если не вдаваться в подробности, крупномасштабные орбитальные центры обработки данных могут иметь смысл. Однако поверхностный анализ этой идеи показывает, насколько она ужасна. Во-первых, эти спутники должны выйти в космос. (...) Предполагая, что все спутники будут находиться на низкой околоземной орбите (хотя многим, несомненно, потребуется подняться выше) и что каждый спутник весит две метрические тонны, Starship может запускать около 50 из них одновременно - таким образом, для создания этого мегаконстантирования даже в оптимизированных условиях потребуется около 20 000 запусков космического корабля. Ситуация становится еще хуже: через несколько лет эти спутники выйдут из строя, и их потребуется заменить. В конечном счете, для обслуживания этой мегаконстантации с численностью в миллион спутников может потребоваться порядка 10 запусков Starship в день - навсегда. (...) Например, при запуске одного космического корабля Starship выбрасывается эквивалент 76 000 метрических тонн углекислого газа, не говоря уже о шумовом загрязнении и потенциальном ущербе близлежащим населенным пунктам. Двадцать тысяч запусков имели бы колоссальный эффект, включая еще больший ущерб нашему критически важному озоновому слою. Огненные выбросы спутников в атмосферу также стали бы источником загрязнения, выбросив значительное количество испарившегося металла и пластика в хрупкие верхние слои атмосферы нашей планеты. По крайней мере, один спутник Starlink уже сгорает подобным образом каждый день (...), и орбитальные центры обработки данных могут резко увеличить количество сгораемых спутников. (...) количество предлагаемых спутников настолько велико, что управление космическим движением во избежание столкновений станет еще более сложной задачей. Единичное столкновение на орбите может привести к катастрофе (...) прямое попадание одного [спутника] создает облако шрапнели. Осколки разлетаются, поражая другие спутники и создавая еще больше обломков, что приводит к сильному каскаду, называемому синдромом Кесслера. (...) И как астроном, я не могу не беспокоиться о том, как это повлияет на мою любимую область исследований. (...) Если бы на орбите было примерно полмиллиона спутников, по крайней мере один из них испортил бы практически все наблюдения, сделанные космическим телескопом Хаббла. (...) Даже простое наблюдение за звездами с вашего заднего двора будет затруднено. Запуская так много спутников, мы рискуем потерять небо. Имейте в виду, что SpaceX - не единственный производитель спутников, который заполоняет небо. (...) Еще большее беспокойство вызывает новая компания Reflect Orbital, которая хочет запустить на орбиту тысячи гигантских космических зеркал, чтобы обеспечить "солнечным светом по требованию" любую точку Земли. Лучи были бы намного ярче, чем при полной луне (...) Эти зеркала - поистине ужасная идея. (...) Такое неосторожное использование небесного свода представляет реальную опасность для всех нас".
Надя Дрейк. «Гонка на новолуние» (Nadia Drake, The New Moon Race) (на англ.) том 334, №6 (июнь), 2026 г., стр. 58-62 в pdf - 1,42 Мб
"эти четыре астронавта [из миссии НАСА "Артемида II"] - командир Рейд Уайзман, пилот Виктор Гловер, специалист миссии Кристина Кох и специалист миссии (и канадский астронавт-новичок) Джереми Хансен - представляют собой нечто большее, чем просто превосходную серию первых. Благодаря своему неизменному стремлению к радости и единству астронавты Artemis II проложили путь вперед не только в космосе, но, возможно, и на Земле. (...) "Артемида II" стала первой в запланированной на многие годы серии полетов в дальний космос с экипажами, которые, в случае успеха, завершатся строительством многомиллиардной лунной базы на южном полюсе Луны где-то в 2030-х годах. (...) Руководители НАСА обновили большую часть архитектуры программы "Артемида", который теперь включает в себя дополнительный полет с экипажем перед посадкой на Луну Artemis IV, увеличение количества миссий и, в дальнейшем, снижение зависимости от бюджетной и привередливой SLS [Space Launch System] для достижения этой цели. Эти планы было бы трудно реализовать, если бы Артемида II не добилась успеха. Однако теперь мы снова стали обитателями Луны. (...) Почти 60 лет спустя [после миссии "Аполлон-8"] США снова находятся на перепутье, втянутые в непопулярную войну, а поляризованное население сталкивается с потенциальным экономическим спадом у себя дома. И, возможно, разворачивается вторая космическая гонка, на этот раз между США и Китаем, который также питает высокие лунные амбиции. (...) Несмотря на эти параллели, космические полеты занимают в современном коллективном сознании совсем другое место, чем в эпоху "Аполлона". (...) Хотя "Артемида II" имела оглушительный успех, в котором нуждалось НАСА, не все работало идеально. В частности, титановый унитаз, напечатанный на 3D-принтере, - первый в истории полетевший на Луну, - вышел из строя. Но члены экипажа справились с проблемой сантехники, не упуская из виду свои приоритеты, которые включали в себя изучение изрытой кратерами обратной стороны Луны, которая скрыта от глаз человека здесь, на Земле. (...) Съемочная группа изучила его поверхность, отметив едва заметные зеленые и коричневые оттенки, которые остались незамеченными на спутниковых снимках. Астронавты даже видели вспышки света, возникающие, когда микрометеориты врезаются в лунную кору (...) И когда они вращались вокруг Луны, члены экипажа стали свидетелями невероятного зрелища: полного солнечного затмения, во время которого силуэт Луны стал таким огромным, что почти на час заслонил солнце, обнажив горстку звезд, планеты и бездонный, напичканный звездами космос. (...) Вернувшись домой, команда в Хьюстоне уже придумала новый термин, чтобы передать безграничное счастье и волнение экипажа Artemis II: "лунная радость". И в течение нескольких дней, пока люди по всему миру были прикованы к прямой трансляции полета НАСА, эта радость распространялась от Луны до Земли. (...) Миссия достигла своей самой эмоциональной точки, когда астронавты поговорили с центром управления полетами незадолго до своего облета Луны. Среди множества замеченных ими ориентиров на лунной поверхности были два небольших безымянных кратера. Команда хотела назвать один из них Integrity в честь своего космического корабля. А что касается другой, светящейся точки на Луне, "мы хотели бы назвать ее Кэрролл", - сказал Хансен Хьюстону прерывающимся голосом. "Мы потеряли любимого человека. Ее звали Кэрролл, она была супругой Рида, матерью Кэти и Элли. Жена Уайзмана умерла от рака в 2020 году. Кратер Кэрролл находится на границе между ближней стороной Луны и ее загадочной обратной стороной. И иногда это можно увидеть с Земли - яркое пятно, которое навсегда останется символом человечности, которую члены экипажа "Артемиды II" привнесли в свою миссию".
Робин Джордж Эндрюс. Лунная геология (Robin George Andrews, Lunar Geology) (на англ.) том 334, №6 (июнь), 2026 г., стр. 63-65 в pdf - 1,03 Мб
"На мероприятии НАСА "Зажигание" в марте этого года [2026] в Вашингтоне, округ Колумбия, администратор агентства Джаред Айзекман дал понять, что "Артемида II" - это только начало более масштабных усилий США по заселению Луны астронавтами и роботами-разведчиками ресурсов. (...) Несмотря на близость Луны, мы на удивление мало знаем о ней с полной уверенностью. (...) большая часть наших знаний о Луне получена благодаря спутникам, находящимся на лунной орбите, телескопическим наблюдениям с Земли и нескольким миссиям по возвращению образцов, предпринятым недавно Китаем. (...) Благодаря новому доступу к Луне, вот самые большие загадки, которые ученые, занимающиеся изучением Луны, надеются разгадать. Каким образом Луна все еще остается геологически живой? Бурлящее тепло в недрах планет и спутников - это то, что дает им геологическую "жизнь", от извержений вулканов и землетрясений до поднятия гор и образования океанских впадин. Но когда тепло спадает, мир умирает, с геологической точки зрения. (...) Луна намного меньше Земли, поэтому ее первозданное тепло давно должно было просочиться в космос. (...) на ней нет скрытого изобилия радиоактивных элементов. И тщательные расчеты показывают, что гравитационное притяжение Земли не должно вызывать значительного приливного нагрева Луны. Тем не менее, мелкие землетрясения все еще сотрясают Луну, и оценки возраста, основанные на количестве кратеров на ее изрытой поверхности, предполагают, что она была вулканически активной всего 100 миллионов лет назад (...) У ученых, естественно, возникают вопросы. "Вулканическая активность на Луне все еще сохраняется?" - спрашивает Томас Уоттерс, старший научный сотрудник Центра изучения Земли и планет при Смитсоновском национальном музее авиации и космонавтики в Вашингтоне, округ Колумбия. (...) "У Луны твердое ядро или жидкое?" - спрашивает Юци Цянь, лунный геолог из Гонконгского университета. "Мы все еще не знаем". (...) миссия Artemis IV доставит астронавтов на Луну в 2028 году. Когда эти члены экипажа достигнут места своей посадки вблизи южного полюса Луны, они возьмут с собой ультрасовременный сейсмометрический комплекс под названием "Станция мониторинга лунной среды". В конечном итоге, в рамках инициативы НАСА под названием Commercial Lunar Payload Services, роботы развернут сеть датчиков на обратной стороне Луны под названием Farside Seismic Suite. (...) (Китай может совершить свою первую посадку с экипажем где-нибудь на ближней стороне Луны, и эти астронавты, вероятно, также захватят с собой сейсмометры.) (...) Чтобы понять геологическое строение Луны, образцы также будут иметь жизненно важное значение. Камни, доставленные на Землю китайскими роботизированными лунными экспедициями "Чанъэ-5" и "Чанъэ-6" для сбора образцов, указывают на то, что активный вулканизм на Луне наблюдался по меньшей мере два миллиарда лет назад. Чтобы расширить наше представление о более поздней истории Луны, необходимо собрать с ее поверхности более молодой материал. (...) Как образовалась Луна? Самая популярная история происхождения Луны связана с тем, что Тейя - протопланета размером с Марс - врезалась в изначальную Протоземлю, и обломки обоих тел быстро слились в Луну. Эта версия - не просто выдумка: она подкреплена надежным компьютерным моделированием, основанным на большом количестве геохимических данных. Однако образцы лунной мантии могли бы дополнительно подтвердить эту теорию, а геофизические наблюдения могли бы выявить самую странную особенность Луны. Ближняя сторона покрыта обширными темными пятнами остывшей вулканической породы, называемой маре (по-латыни "море"). Обратная сторона Луны больше похожа на Меркурий: покрытая кратерами земля с зазубренными горными хребтами. Почему Луна такая двуликая? (...) Сеть сейсмометров, особенно на обратной стороне, может раскрыть скрытые ключи к разгадке прошлого Луны. (...) Откуда взялась лунная вода? НАСА хочет высадить своих астронавтов вблизи южного полюса Луны, потому что именно там находятся постоянно затененные кратеры, где есть некоторое количество водяного льда - потенциального ресурса для потребления людьми, выращивания сельскохозяйственных культур и производства ракетного топлива на постоянной лунной базе. (...) Поиск воды не просто прагматичен. Ученые до сих пор точно не знают, откуда на Земле взялась вода. Кометы, богатые льдом, и более сухие астероиды являются двумя главными подозреваемыми. Геохимические исследования метеоритов и океанов Земли показывают, что астероиды были наиболее вероятным переносчиком, но дело еще далеко не закрыто. Изучение относительно нетронутого ландшафта Луны, большая часть которого была заморожена во времени на миллиарды лет, могло бы помочь разгадать эту тайну. (...) поскольку Земля и Луна имеют очень схожую древнюю историю, "происхождение воды на Луне, вероятно, такое же, как и на Земле", - говорит Сара Рассел (ученый-планетолог из Лондонского музея естественной истории)."
Джозеф Хоулетт. «Глаза в небе» (Joseph Howlett, Eyes in the Sky) (на англ.) том 334, №6 (июнь), 2026 г., стр. 66-69 в pdf - 1,25 Мб
"некоторые астрономы, сталкивающиеся со все более жестким государственным финансированием своих наземных и космических проектов, начинают рассматривать Луну как более стабильную площадку для своих самых амбициозных космических исследований. (...) Чтобы быть полезной для радиоастрономов, любая космическая обсерватория должна быть изысканно оснащена. чувствительный - настолько чувствительный, что его наблюдения были бы заглушены телекоммуникациями, исходящими с Земли. Чтобы настроиться на далекие галактики и другие удаленные объекты, астрономам понадобилась бы антенна в месте, где нет атмосферы, которая также была бы каким-то образом защищена от всей нашей земной болтовни. Такое место существует (...) На этой обратной стороне поверхности сама Луна действует как щит от какофонии радиосигналов Земли. (...) Этот диапазон длин волн является окном в самую загадочную эпоху истории Вселенной. Наш самый старый снимок Вселенной сделан примерно через 380 000 лет после большого взрыва. Он известен как космический микроволновый фон, или CMB, и состоит из света, который испускался, когда горячая, плотная плазма, наполнявшая раннюю Вселенную, достаточно остыла, чтобы образовать атомы водорода. (...) Но у нас, по сути, нет никаких данных о космосе в течение сотен миллионов лет после этого уникального момента времени. Это потому, что Вселенная была полна относительно холодного, поглощающего свет водорода, который практически не излучал собственного света. (...) Однако в так называемые темные века космоса было немного света: слабая струйка радиоизлучения длиной волны 21 сантиметр, исходящая от атомов водорода. (...) Чтобы составить карту темных веков во всем их скрытом величии - чтобы выяснить, как именно холодная материя объединялась в светящиеся космические структуры, - лучшим вариантом, безусловно, является поиск с обратной стороны Луны. (...) проект называется "Эксперимент по электромагнетизму лунной поверхности - Ночь" (LuSEE- Night) (...) нацелен на запуск к обратной стороне Луны в декабре 2026 года. Он полетит на борту посадочного модуля Blue Ghost компании Firefly Aerospace в рамках инициативы НАСА по коммерческому обслуживанию лунной полезной нагрузки (CLPS), которая использует посадочные модули, построенные и эксплуатируемые частной промышленностью, для доставки космических аппаратов, экспериментов и других полезных грузов на поверхность Луны. Как только LuSEE-Night достигнет пункта назначения, его главной задачей будет пережить криогенно холодную лунную ночь, которая длится примерно 14 земных суток. (...) В конечном счете, миссия призвана стать первопроходцем, доказательством того, что на обратной стороне Луны могут быть построены и эксплуатироваться еще более крупные радиотелескопы. (...) Всего 11 лет назад [2015] люди обрели способность сканировать небо в поисках этих неуловимых [гравитационных] волн, используя лазерную интерферометрическую гравитационно-волновую обсерваторию (LIGO). (...) Предстоящая миссия Европейского космического агентства по созданию лазерной интерферометрической космической антенны (LISA) - по сути, LIGO в космосе - расширит революцию, начатую LIGO. (...) Чтобы завершить изучение спектра гравитационных волн, астрономы обратили свой взор на Луну. Лазерная интерферометрическая лунная антенна (LILA) сократит разрыв между LIGO и LISA, настроившись на волны с промежуточными длинами волн. (...) LILA также будет улавливать гравитационные волны от двойных нейтронных звезд и черных дыр как раз в тот момент, когда они начнут свой последний спуск к слиянию, обеспечивая систему раннего предупреждения, которая сможет LIGO предупредить о столкновениях за две недели до того, как они произойдут. (...) LILA, по сути, будет состоять из зеркал, установленных на марсоходах. Команда проекта надеется поучаствовать в предстоящей миссии CLPS. Когда посадочный модуль выйдет на поверхность Луны, два марсохода с зеркалами направятся в разные стороны, образуя треугольник со сторонами длиной в пять километров, третьей точкой которого будет посадочный модуль. Затем прибор на посадочном модуле направит лазерный луч на марсоходы, чтобы сравнить их расстояния с субатомной точностью. (...) Оптическая интерферометрия - это способ значительно увеличить светосильную поверхность телескопа, распределив такие сегменты по еще большей площади. При таком подходе отдельные зеркала объединяются в массив, причем каждый узел направляет свой свет на центральное устройство, которое тщательно корректирует и комбинирует эти входные данные, эффективно формируя гораздо более мощный телескоп. (...) Предлагаемый звездный тепловизор с поддержкой Artemis (AeSI) будет состоять из 15-30 установленных на луноходе зеркал, позволяющих изменять конфигурацию и другие настройки на ходу, чтобы тепловизор мог фиксировать любую цель на лунном небе. Помимо того, что AeSI является мощным технологическим первопроходцем, он может наблюдать за многими звездами на значительном участке Млечного Пути. Изучая их в ультрафиолетовом свете, доступ к которому недоступен земным обсерваториям из-за озонового слоя Земли, блокирующего ультрафиолетовое излучение, проект может в буквальном смысле пролить больше света на все еще загадочные детали звездной активности по всей галактике".
Робин Джордж Эндрюс. Ядерная луна (Robin George Andrews, A Nuclear Moon) (на англ.) том 334, №6 (июнь), 2026 г., стр. 70-77 в pdf - 1,86 Мб
"В прошлом году [в 2025 году], менее чем через месяц после того, как министр транспорта США Шон Даффи был назначен исполняющим обязанности администратора НАСА, он сделал ошеломляющее заявление всему миру: НАСА собирается установить ядерный реактор на Луне. По его словам, в рамках укрепления национальной безопасности США в космосе этот реактор будет спроектирован, построен, запущен в полет и доставлен на поверхность Луны к 2030 году. (...) если Америка (или любая другая космическая держава) захочет установить постоянное присутствие на Луне - обитаемую станцию, которая сможет работать в течение холодной и продолжительной лунной ночи - солнечная энергия ее не спасет. (...) Для достижения этой цели ядерная энергетика является единственным вариантом. (...) Поэтому неудивительно, что Китай и Россия объединяются, чтобы разместить свой собственный ядерный реактор на Луне к 2035 году, чтобы электрифицировать то, что они называют Международной лунной исследовательской станцией - их планируемую базу на южном полюсе Луны. (...) никто никогда не проектировал реактор для Луны, враждебной вулканической пустыни, подверженной экстремальным перепадам температур, частым ударам астероидов и затяжным землетрясениям. (...) Чтобы установить ядерный реактор на Луне, вы должны сначала установить его на ракету. (...) выбор реакторного топлива важен, и вам нужен тип топлива, который не склонен к рассеиванию на большой площади. Трехструктурное топливо из изотропных частиц, более известное как TRISO-топливо, может творить здесь чудеса. (...) Каждая таблетка, по сути, представляет собой сгусток урана, углерода и кислорода, заключенный в сверхпрочную оболочку из углерода и керамики. Они не только могут пережить высокоскоростные столкновения в целости и сохранности, но и могут быть залиты лавой без всякого эффекта. (...) Нет никаких иллюзий, что попытка разместить работающий ядерный реактор на Луне, хотя и вполне правдоподобна, будет простой. (...) Откровенно говоря, Луна - ужасное место. (...) Нет причин, по которым они [ядерные реакторы] не могли бы противостоять и Луне. Однако ядерная катастрофа на Луне возможна. Предположим, что ядерный реактор перегрелся и произошел первый в истории ядерный взрыв на Луне. Это было бы поистине позорным достижением, но, по крайней мере, большая часть расплавленного топлива была бы локализована на месте. (...) Никто не смог бы приблизиться к нему, возможно, в течение нескольких поколений. И если бы она просочилась в драгоценный запас водяного льда поблизости, этот важнейший ресурс, из-за которого астронавты будут базироваться там, был бы постоянно загрязнен. (...) Но, по крайней мере, астронавты были бы в порядке, не так ли? Ну, не совсем. (...) у астронавтов серьезные проблемы, "потому что вся их система жизнеобеспечения выходит из строя", (...) "Они не смогут выжить". (...) Лунный реактор должен будет функционировать иначе, чем те, что установлены на Земле. Вероятно, он не сможет использовать воду ни в качестве хладагента, ни в качестве теплопоглощающего вещества, вырабатывающего пар, которое приводит в действие турбину для выработки электроэнергии. (...) Вместо этого реактор, вероятно, будет использовать воздух, доставляемый с Земли, для получения тепла и передачи его в турбину. Это сложнее спроектировать, но это возможно. Замена воды в качестве теплоносителя ядерного реактора гораздо более проблематична. (...) Это "отработанное тепло" должно будет уходить в окружающую среду, но без атмосферы не будет воздуховода, который мог бы легко его поглощать. (...) [решение] таково: паруса - гигантские украшения, похожие на плавники, которые могут использовать свою большую площадь поверхности для отвода тепла в космос. Звучит хорошо. Но не забывайте об этих надоедливых микрометеоритах - камнях размером с гальку, которые движутся подобно гиперзвуковым пулям. (...) Если несколько таких метеоритов пробьют ребра радиатора, установка не сможет нормально охлаждаться. Вам также может сильно не повезти, и астероид диаметром около дюжины футов может врезаться в землю неподалеку. (...) Астронавты не смогут защитить свою базу от ударов более редких и крупных астероидов. Но они могут уменьшить угрозу от более частых, но миниатюрных космических пуль, закопав свою электростанцию под землей. Им даже не нужно будет копать - они могли бы просто использовать одну из множества лавовых труб. Еще одной проблемой являются лунотрясения. (...) Если реактор не будет должным образом защищен от сейсмической опасности на Луне, могут произойти три вещи: реактор может выйти из строя и перестать работать; топливо может перемешаться и попасть в странное положение, которое замедлит реакцию деления; или же топливо может измениться таким образом, что это ускорит реакцию и приведет к перегреву электростанции до такой степени, что потребуется ее остановка, прежде чем она превратится в смертоносный раскаленный газ. (...) единственный способ точно знать, что один [ядерный реактор] будет работать, и работать безопасно, - это отправится на Луну и включить его. (...) В Договоре Организации Объединенных Наций по космосу, который был подписан в 1967 году, говорится, что "космическое пространство не подлежит национальному присвоению путем провозглашения суверенитета, использования или оккупации или любыми другими способами". Никто не может законно владеть территорией на Луне (пока). Но в своей декларации от августа 2025 года Даффи отметил, что атомные электростанции могут быть использованы для определения "запретной зоны" для других сторон (...) Создание базы также предоставило бы стране фактический контроль над данным участком Луны. (...) На мгновение, однако, давайте представим себе будущее, в котором кто-нибудь создаст лунную базу, которая будет безопасно работать от первого в истории ядерного реактора на Луне. (...) Со временем эта база станет инженерным центром и топливным складом - трамплином для астронавтов, которые смогут добраться до планеты цвета охры, расположенной дальше. Америка хочет осуществить эту мечту первой. Китай тоже этого хочет. Будем надеяться, что в своей борьбе за победу они будут осторожно реализовывать свои ядерные амбиции. (...) Независимо от того, насколько захватывающей является перспектива и что она может дать, у всех на уме должен быть один вопрос: "Что произойдет, если что-то пойдет не так?""
назад 2025 г.